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Este trabajo contiene algunos apuntes mal hilvanados, sugeridos sobre todo por una serie de estudios
sobre la práctica de la justicia comunitaria en diversas regiones y culturas de Bolivia, realizados
entre 1995 y 1998 y recién publicados por el Ministerio de Justicia de este país. A partir de esta
información, ocasionalmente complementada con datos de otras fuentes, aquí ponderamos el
potencial y los límites de un sistema alternativo de administración de justicia comunitaria.

Sin querer entrar aquí en grandes elucubraciones teóricas ni refinamientos conceptuales, adoptamos
operativamente el término genérico de derecho y de justicia consuetudinaria para referirnos tanto a
las normas como a la práctica basada en "usos y costumbres" propios de cada pueblo y cultura en un
lugar y momento dado, como distintas de las normas formalizadas y escritas en la legislación oficial.
Especificamos que se trata de justicia comunitaria, para referirnos a la aplicación y administración
de estas normas en el contexto comunal e incluso intercomunal.

En contraste, denominamos  derecho positivo al que se explicita en leyes  y otros cuerpos
normativos oficiales del Estado, claramente tipificados a través de la terminología y
conceptualización  propia de la ciencia jurídica. A su vez, llamamos justicia ordinaria a la
administración de justicia, en base a un cotejo permanente con las normas del mencionado derecho
positivo y realizada por autoridades y otros administradores nombrados por el Estado y
especializados para desempeñar este  rol.

Pese a la adopción operativa de esta terminología de uso corriente, mencionemos siquiera de paso
algunos problemas que plantea, cuando la analizamos desde una perspectiva intercultural. En primer
lugar, la denominación de positivo, plenamente socializada en los estratos jurídicos, no resulta muy
buena para el diálogo con los pueblos originarios, pues parecería que todo otro derecho es
"negativo". En segundo lugar, la denominación de justicia ordinaria, parece contraponerse a
extraordinaria o, quizás mejor, a especial. No todos los juristas están de acuerdo en esta última
caracterización alternativa, aunque desde su propia perspectiva parece que tenemos que aceptarla.
Por otra parte, si nos colocamos en la perspectiva de los propios pueblos originarios, la norma más
"común" y ordinaria, es precisamente esta que los juristas, no sin cierta renuencia, tal vez se
animarían  a llamar especial. Una tercera opción podría ser sustituir positivo u ordinario por oficial.
Pero, en rigor, este término es ahora válido para ambas fuentes de derecho, al menos en Bolivia,
cuya nueva Constitución Política (art. 171) ya acepta también oficialmente el derecho
consuetudinario como fuente complementaria de derecho. Sin embargo, en este trabajo, no
entraremos en esta discusión teórica, de interés sólo tangencial en nuestro tema.

(*) XII Congreso Internacional, Derecho Consuetudinario y Pluralismo Legal: Desafíos en el Tercer
Milenio. Arica: Universidad de Chile y Universidad de Tarapacá., 1998
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1. LOS ESTUDIOS DE CASO

El Ministerio de Justicia han elaborado y acaba de publicar dos tipos de documentos, que fueron
encargados a diversos consultores, como se explicita en la bibliografía final:

A. Cuatro descripciones del funcionamiento global de la justicia comunitaria en otros tantos
contextos sociales y culturales específicos: aymara, quechua, , guaraní y periferia urbana.

B. Tres estudios de caso en profundidad sobre determinados aspectos de esta justicia
comunitaria: el recurso a la brujería, el tratamiento de la violencia intrafamiliar y una
relectura más teórica de los derechos humanos en el contexto de la justicia comunitaria.

Aparte del estudio más general y teórico sobre cómo articular la preocupación por los derechos
humanos en este contexto indígena, los otros seis cubren cinco regiones andinas y  tres grupos
culturales de las tierras bajas. Son las siguientes, señalando en cada caso si se trata de estudios
generales del tipo [A] y de estudios de caso del tipo [B]:

• Andina aymara rural, en Jesús de Machaqa, La Paz [A]
• Andina quechua rural, en Tapacarí, Cochabamba [A]
• Andina quechua rural, en Chuquisaca [B: brujería]
• Oriental chaqueña, guaraní izoceño [A y B: tratamiento de violencia intrafamiliar]
• Oriental, ayoréode [B: tratamiento de violencia intrafamiliar]
• Oriental, chiquitano de Lomerío [B: tratamiento de violencia intrafamiliar]
• Andina, periferia urbana [A] en Cochabamba (villas San Miguel y Alto Sebastián Pagador:

quechua y aymara) y en El Alto de La Paz (Villas Adela y Alto Lima, aymaras).

En el último estudio se constató que ya no resulta muy viable recurrir de manera habitual y
alternativa a este sistema consuetudinario en aquellas regiones urbanas periféricas donde coinciden
inmigrantes de muchos orígenes, que no comparten por igual las mismas normas consuetudinarias y
que están ya mucho más expuestos a otras influencias políticas, sociales y legales.

En cambio, en las otras seis regiones y culturas, que mantienen un sólido referente comunal  rural,
se pudo comprobar la fuerte vigencia del derecho consuetudinario o comunitario, expresado en cada
caso de manera diversa y específica, pero dentro de unos principios y estilos relativamente comunes.
La cobertura de estos estudios, sin ser exhaustiva1, nos permite ya hacer una serie de

                                                
1 A título simplemente indicativo señalamos algunas regiones geográficas y culturales que, por sus características
particulares, mejor justificarían nuevos estudios específicos: (1) El Norte de Potosí, por su estilo de autoridades
tradicionales a diversos niveles y su particular belicosidad entre ayllus, expresada en periódicas confrontaciones
violentas por linderos y, en otro ámbito, también en el tinku ritual. (2) La comunidad uru de Chipaya, al sur de Oruro,
que ha conservado sus propias tradiciones diferenciadas de las aymaras, mejor que las otras regiones urus ya
aymarizadas. (3) Algunas áreas de colonización, para poder determinar hasta qué punto persiste o se reestructura allí un
sistema de justicia consuetudinaria. Debería distinguirse entre comunidades relativamente homogéneas y aisladas de
otros poblamientos locales; y otras formadas por gente de muchas procedencias y/o más relacionadas con población
local de otros orígenes. (4) Pueblos indígenas de tierras bajas de cultura y estructura social notablemente diferenciada de
los ya estudiados. Por ejemplo: (4a) Los que mantienen "cabildos" u otras estructuras organizativas apropiadas de las de
antiguas misiones (como Moxos, Chiquitos y Guarayos), sin duda transformadas de acuerdo a cada realidad local. (4b)
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consideraciones de tipo general sobre la oportunidad de dar vigencia oficial al DC propio de cada
pueblo y comunidad.

2. SOBRE LOS DERECHOS INDÍGENAS

Este es el tema central de la monografía de Ricardo Calla y se aborda también de forma
independiente en los preámbulos teóricos del estudio de caso de PROA, para el altiplano. Ha sido
igualmente objeto de otros estudios independientes, como el de Vacaflor (1999) sobre las
constituciones de varios países latinoamericanos y, fuera de nuestras fronteras, Stavenhagen (1989)
y Clavero (1994), para América Latina, o Morin y Saladin d'Anglure (1994), al nivel de las
Naciones Unidas.

Hay en este campo dos tipos de aporte muy relevantes de cara al necesario diálogo con la
comunidad jurídica, no siempre interiorizada de la problemática indígena: (1) Conocer los avances
conseguidos en la legislación positiva de diversas partes  del mundo y del continente. (2) Conocer el
estado actual del debate en busca de conciliar la universalidad de los derechos humanos con el
derecho de cada pueblo a su propia especificidad.

Con relación al  primer punto, es indispensable contar con documentación que muestre cómo esta
temática no es un capricho arbitrario de ciertos elementos minoritarios en un determinado país sino
un enfoque que ha estado ganando cuerpo en todo el continente e incluso en foros internacionales
como las Naciones Unidas y sus entes especializados. Los hitos más importantes en este proceso
están ya señalados sobre todo en Clavero, resumido en el capítulo 2 de Calla.

Con relación al segundo punto, abordado en el capítulo 4 de Calla, la legislación positiva lo suele
tomar genéricamente en cuenta, por ejemplo al supeditar el uso del DC al cumplimiento de los
principios y garantías fundamentales de la CPE. Sin embargo es necesario seguir profundizando en
esta temática, una de las que origina mayores debates al nivel operativo. Sería, por ejemplo, útil
preparar un listado de los principios de cada CPE y de los derechos humanos mencionados en los
convenios internacionales, para prever aquellos casos en pudieran entrar en mayor conflicto con las
especificidades de cada DC particular.

No se trata tanto de encontrar discrepancias en la "letra" sino de entender el "espíritu" o criterios de
fondo con que funciona cada sistema. Por ejemplo, castigar con unos chicotazos (waska) puede
tener connotaciones muy distintas en una u otra cultura. En varias partes el chicote es emblema de
autoridad, a igual que la vara. Su uso ocasional, ¿indica un verdadero castigo físico corporal o es
sólo un acto simbólico? En el santuario religioso de Quyllu Rit'i, junto a un nevado del Cusco, los
devotos peregrinos piden al ecónomo del santuario que les propine unos chicotazos ante la imagen
del Señor, como expresión de arrepentimiento y reconciliación. ¿No será semejante el rol del chicote
en otras situaciones comunales, rápidamente percibidas por los ajenos como violentas? Cuando se
llega a este nivel de análisis muchas de las discrepancias quedan bastante relativizadas. Y las que no

                                                                                                                                                                  
Los que tienen una débil estructura comunitaria y recurren más a pequeñas unidades familiares o emparentadas (como
los Chimanes o los Ese Ejja). (4c) Los más castellanizados tanto lingüística como culturalmente (por ejemplo, los
Tacana).
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tienen vuelta de hoja (por ejemplo, la aplicación de penas de muerte) quedan mucho mejor
enmarcadas en su contexto cultural,  lo que en ciertos casos puede ser un atenuante.

Finalmente cabe señalar que hasta el momento este debate es más teórico que práctico. Alcida Rita
Ramos (1999), después de recorrer la lucha de los pueblos indígenas en las Naciones Unidas para
lograr el reconocimiento de sus derechos, concluye que una de las principales armas para ellos ha
sido precisamente la declaración Universal de las Naciones Unidas sobre los Derechos Humanos. Es
decir, hasta ahora en los hechos lo universal ha contribuido a defender también lo específico de los
pueblos indígenas más que a frenarlo.

3. SOBRE LA NATURALEZA  DEL DERECHO CONSUETUDINARIO

El concepto mismo de DC sigue siendo una nebulosa poco comprendida. No es fácil abrir mentali-
dades ya muy estructuradas por el anterior esquema jurídico a este nuevo principio regulador. En el
otro extremo, hay también el riesgo de aceptar a ciegas o incluso sacralizar el DC sin analizar
críticamente sus potencialidades y límites. Es un ejemplo más de los problemas que tiene la intro-
ducción de una perspectiva intercultural en cualquier ámbito de la actividad pública, desde lo
económico y técnico hasta lo lingüístico o religioso. El mundo del derecho no es una excepción.

3.1. Rasgos comunes

En medio de las variantes propias de cada contexto cultural, el DC presenta una serie de rasgos
comunes como los siguientes2:

1. Acumula una larga tradición de prácticas probadas en un determinado contexto cultural.
2. Se basa en una visión global, no sectorializada.
3. Es administrado por autoridades nombradas y controladas por la comunidad y su asamblea.
4. Suele funcionar a niveles más locales y directos.
5. Es fundamentalmente oral y muy flexible en el tiempo y el espacio.
6. No es automáticamente equitativo.
7. Está permanentemente abierto a influencias ajenas.
8. Su acceso y resoluciones son rápidos y de bajo costo.
9. Cuando el conflicto es interno, los arreglos acordados dan alta prioridad a la recuperación social

del culpable y al mantenimiento de la paz comunal, más que al castigo, como tal.
10. Pero si ya no se percibe ninguna posibilidad de una reconciliación o se trata de delincuentes

externos y desconocidos, se prioriza la intimidación y hasta su pleno rechazo por expulsión o
incluso muerte.

Sin entrar en mucho detalle, pasemos a comentar algunos otros puntos específicos de la lista
anterior.

                                                
2 Ver Brandt (1987), cit. en PROA, sección 1.8, y  CASDEL (1994: 81-86).
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Sobre 1 y 2

Los estudios mencionados cubren con cierta amplitud los sistemas locales de autoridad, la
administración interna de justicia, sus temáticas principales y la relación y/o complementariedad de
este sistema con el de justicia ordinaria, asequible sólo en algunas poblaciones más céntricas y
urbanizadas. Pero se han limitado, por diseño, a la "administración de justicia" o resolución de
conflictos, sin ahondar en los criterios subyacentes, es decir, en el derecho consuetudinario,
propiamente dicho, que se extiende a otros muchos ámbitos normativos. Pero todos coinciden en
que ello es sólo una pequeña dimensión de un ámbito mucho más amplio. Todo el derecho
consuetudinario forma una unidad integral, sin la división típica del derecho positivo en penal, civil,
laboral, familiar, agrario, etc. La visión global ocurre en todo el conjunto de la cultura: económico,
organizativo, político, religioso... A fortiori, el DC ocurre también dentro del ámbito más restringido
de lo jurídico.

Es particularmente estrecha la relación entre lo social, lo jurídico y lo religioso. Por ejemplo, en el
Chaco, las maldiciones antisociales de los brujos marginales pueden causar sequías y, en el altiplano
se dice que qhincha atrae mach'a, es decir, conductas inmorales atraen calamidades climáticas; si
llega una fuerte granizada, las autoridades comunales buscan casa por casa qué mujer ha enterrado
algún aborto para camuflar relaciones extra matrimoniales.

Por otra parte, esta visión integral varía en cada contexto cultural, de modo que las conclusiones de
un estudio de caso realizado en sólo un determinado contexto cultural  no se pueden extrapolar sin
más a lo que ocurre en otra cultura. El excelente estudio de Gabriel Martínez sobre la brujería en
comunidades quechuas de Chuquisaca, por ejemplo, presenta rasgos muy distintos de los que
adquiere este mismo fenómeno en el mundo guaraní donde, por principio, todo es resultado de la
influencia ineludible de un doble principio del bien y del mal (López y Zolezzi 1985).

Una consecuencia general de todo lo anterior es que, cuando una legislación reconoce el DC, hay
que asegurar un tratamiento unitario para todos sus ámbitos, desde el nombramiento y control
último de las autoridades, a través de la asamblea, hasta sus diversas esferas de actividad: rituales y
celebraciones, decisiones comunales de cualquier índole, administración de la justicia en conflictos
entre familias o contra toda la comunidad, manejo del territorio y otros recursos, controles al acceso
individual a la tierra, etc. La visión unitaria en la comunidad debe tener su correlato en la coherencia
de toda la legislación en su reconocimiento del DC.

Sobre 3

El actor final en el DC es la comunidad, con su sentir colectivo bastante consensuado por el conoci-
miento y relación directa que tienen todos los comunarios con los involucrados, como parte de una
gran familia. Lo que suele hacer entonces la autoridad individualizada no es sino catalizar el consen-
so colectivo.

Dado el enfoque global del DC, es normal que la autoridad comunal principal sea también su
principal administradora, sin necesidad de dividir poderes a este nivel tan local. Por lo mismo, ésta
mantiene también una permanente relación y consulta con el ipaye, el yatiri y otros especialistas
religiosos vinculados, según cada creencia cultural, con el principio bueno o los seres protectores de
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la comunidad. Ello no impide que haya asignaciones específicas de roles para determinadas
autoridades y cargos. Pero es esencial dar lectura a estas especificidades siempre a partir de este
enfoque global. Las autoridades comunales siempre "caminan juntas" y, dentro de ello es claro el rol
directivo de la autoridad principal, tenga el nombre que tenga. En muchos casos quedan incluso
cobijados de hecho a ella algunas autoridades del sistema oficial (CEJIS, pp. 38-39).

Pero si la complejidad del caso o la importancia de la decisión lo requiere, la instancia siguiente más
obvia debe ser la asamblea comunal o intercomunal, según el caso. Típica son las decisiones que
afectan al patrimonio comunal, a la tenencia y posesión de la tierra y otros recursos básicos, en las
que se mantiene siempre un último control o decisión en manos de la comunidad y es ella en todo
caso la más indicada para pasar el caso a la justicia ordinaria, si lo considera adecuado. Esta visión
contrasta con la del derecho positivo que coloca los mecanismos de apelación y recurso sobre todo
en manos de cualquiera de los litigantes.

Sobre 4

El concepto de la comunidad como una especie de gran familia ayuda también a comprender por qué
el DC funciona mejor en los niveles más locales y directos, en que todos se conocen. En cambio, no
suele tener tan bien estructurados sus mecanismos de representación  en aquellos niveles superiores,
en los que ya no cabe este contacto personal y directo.

Tanto en los Andes como en los llanos del Oriente la relación entre autoridad y comunidad suele ser
buena al nivel local y allí funcionan bien los mecanismos de recambio, si hacen falta. Pero es más
fácil que surjan problemas a medida que se sube a niveles más cupulares. El DC tiene, sin duda,
potencial de desarrollo también para ser tomado en cuenta en otros niveles superiores. Está muy
presente, por ejemplo, cuando algún asunto es llevado del nivel local a otros superiores, dentro de la
misma organización campesina indígena. Pero no debe darse por sentado que en esos niveles
superiores los mecanismos del DC sigan funcionando de forma automática y rutinaria, debido a un
problema aún irresuelto de articulación entre la democracia directa local y la democracia represen-
tativa que estos últimos ya necesitan, aunque sea a través de mecanismos propios. Además es más
probable que entonces surjan interferencias y problemas de otro tipo sobre la relación entre DC y
derecho positivo o justicia ordinaria.

Por otra para, hay regiones en que estos niveles superiores simplemente no existen o no han quedado
aún debidamente articulados a partir de las bases. Así ocurría hasta hace poco dentro del mundo
guaraní, que no tenía una organización englobante reconocida por todos, o entre diversos grupos
étnicos del Oriente, que se percibían como enemigos potenciales. Pero ambas situaciones han
quedado en gran parte revertidas desde que en los años 80 se creó la Asamblea del Pueblo Guaraní y
el CIDOB.

En la región andina, la existencia de la CSUTCB, de cobertura nacional, ha permitido superar
muchas rivalidades anteriores, pero no todas pues no le faltan sus propios conflictos por hegemonías
internas. Actualmente,  el caso más reciente y grave por falta de una instancia superior comúnmente
aceptada es el conflicto crónico entre ayllus del Norte de Potosí y Sur de Oruro, que en pocos meses
ya ha ocasionado decenas de muertos y, en el curso de varias décadas, cientos de ellos. Lo que
empieza como un problema irresuelto de linderos, se va convirtiendo poco a poco en una polariza-
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ción que lleva al abigeato, a una psicología colectiva de temor, a una escalada de revanchismo en
cadena incluso con estrategias militares, etc. Puede tener incluso elementos amplificadores, como
los intereses contrapuestos o la alineación en uno u otro bando de otros sectores sociales de la zona
(autoridades, militares, comerciantes o mineros). Lo paradójico es que en el interior de esos ayllus el
DC sigue funcionando con bastante eficiencia. Pero no logra penetrar a niveles superiores, en buena
parte por esa falta de una autoridad representativa compartida.

Sobre 5, 6 y 7

Los puntos 5 a 7 están íntimamente relacionados entre sí y constituyen la base, subrayada por todos
los investigadores, para un entendimiento intercultural entre los dos sistemas y fuentes de derecho.
La oralidad básica (que no excluye instancias escritas complementarias, como los “libros de actas”)
es la base de la flexibilidad y adaptabilidad permanente de todo el sistema.

A diferencia del derecho positivo, el DC no es una norma fija dada de una vez por todas y que exige
un pesado procedimiento para ser modificado. De ahí también su gran flexibilidad, según los actores
y las situaciones, incluso dentro de un mismo lugar y época. No hay un único DC sino tantos como
grupos culturales. Además, dentro de cada grupo cultural y sin apartarse de los principios generales
que rigen su DC, hay una amplia gama de variantes locales.

Con relación al punto 7, ni ahora ni probablemente nunca el DC consiste en el mantenimiento rígido
y arcaizante de normas y procedimientos antiguos. Como subraya, entre otros, la mexicana Teresa
Sierra (1997: 134-137), "se trata de sistemas jurídicos gestados en relación continua con el orden
jurídico dominante", llenos de sincretismos, innovaciones y cambios. Tal vez lo más esencial es que
todo ello se realiza a partir de una experiencia acumulada (nº 1) y en deliberación permanente con el
conjunto de la comunidad (nº 3). Dentro de este enfoque, la relación directa o indirecta con el
derecho positivo es fácil y útil para ambas partes. Si funciona por la vía del diálogo intercultural
constructivo más que por la de imposiciones autoritarias, puede ser muy productivo tanto para evitar
las distorsiones interesadas de algunos a nombre de la costumbre como para ir creando convergen-
cias entre ambos enfoques.

Un buen ejemplo contemporáneo de la flexibilidad del DC en su articulación con el derecho positivo
nos lo ofrecen los cambios generados en Bolivia por la Ley de Participación Popular. Antes de su
puesta en marcha no era raro que, en la percepción popular, algunas autoridades del sistema estatal
(como alcaldes, agentes cantonales y corregidores) quedaran de hecho subordinadas a la autoridad
tradicional, por ejemplo, al secretario ejecutivo de la subcentral sindical, nombrado por la asamblea
general, o al capitán grande guaraní. Esta situación ha quedado modificada por el nuevo ordena-
miento municipal creado por la Ley de Participación Popular, que incluye mecanismos para dotar
debidamente de recursos a los nuevos municipios rurales. En unos casos esta innovación ha llevado
a fortalecer el sistema oficial a expensas del tradicional, pudiendo incluso generar la decadencia de
algunas organizaciones previas. Pero en otros casos, como en el Izozog guaraní, las autoridades
tradicionales de éstas han adquirido ahora el rango de subalcaldía indígena, con cierta autonomía en
el uso de sus recursos, con lo que más bien se han fortalecido. Todo depende de la manera en que se
combine lo oficial y lo tradicional.
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En el sentido contrario, un típico ejemplo de la posible inequidad del DC (mencionada en el punto
6) puede ser su frecuente sesgo a favor de los varones, particularmente en toda la esfera de la
actividad pública, desde la asamblea comunal o intercomunal hasta los mecanismos de represen-
tación hacia afuera. Si a ello se une la influencia de algunos vicios típicos de la sociedad dominante,
como el uso de coimas, multas o el manejo de influencias, la inequidad puede aumentar. Pero, como
enseguida veremos, esta última distorsión es más común en los niveles superiores donde la
representación y la distancia dificulta el esquema tradicional de democracia directa. En los niveles
locales este tipo de abusos son más fácilmente remediados por la propia dinámica comunal.

Sobre 8

Todo lo anterior no es necesariamente una debilidad, frente a los altos grados de codificación y
rigidez del derecho positivo, ni lleva inevitablemente a decisiones arbitrarias. En los ámbitos y
niveles en que se mueve, esta flexibilidad es más bien una virtud,  que da al DC una gran agilidad
para resoluciones rápidas, baratas y, por lo general, aceptadas, en contraste con el alto costo, la
lentitud y la corrupción con que suele aplicarse el derecho positivo en el campo.

Sobre 9 y 10

La recuperación o la expulsión del delincuente son las dos vertientes del carácter global, comunal y
flexible del DC. El resultado más común del DC es la recuperación del que tiene una conducta
desviada, para su beneficio y el de toda la gran familia comunal a la que pertenece y se debe. Pero si
ello ya no se ve posible, la resolución desesperada –qué sólo ocurre de forma muy ocasional– es
deshacerse  del delincuente al que ya no puede recuperarse para la comunidad. La vía entonces más
socorrida es expulsarlo de la comunidad; "sacarlo en burro", como se dice. No parece que sea un
mecanismo tan distinto del que utiliza la justicia ordinaria cuando decreta años de cárcel,
restringiendo automáticamente la libertad de movimientos del así sentenciado, por mucho que ésta
sea una garantía constitucional.

Es en estas últimas circunstancias en que puede incluso aplicarse la muerte como última sanción o
remedio. Lamentablemente este es con frecuencia el único aspecto que muchos juristas perciben en
el DC, en su prejuicio etnocéntrico. Sin soslayar la existencia de esta posibilidad, intentemos
ubicarla en el contexto cultural y más global del DC.

El convencimiento de que alguien ejerce brujerías que suponen poderes malignos de orden superior,
puede ser un motivo para llegar a este extremo desesperado (ver 4.3). La presencia persistente de
ladrones y otros delincuentes desconocidos, percibidos como enemigos, puede ser otro causal. Si
éstos tienen además un toque sacrílego (por ejemplo, por robar objetos sagrados), puede incluso
generarse una psicosis colectiva que conduzca al linchamiento. Pero tal psicosis colectiva se ve más
en ambientes desarraigados como los barrios marginales urbanos, donde más bien se ha perdido el
mayor control social que da el DC.

Cuando se llega a la pena de muerte en aplicación de normas consuetudinarias, es más fácil que sea
la propia autoridad quien la ejecute o determine quién debe hacerlo y no es raro que el mismo
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acusado y sus familiares reconozcan su culpa y acepten que esta es la única vía3. Entonces, la muerte
en la comunidad puede incluso ser vista como la vía suprema de reconciliación con la comunidad4.

Puede haber otros mecanismos culturales para detectar al culpable. Por ejemplo, en una comunidad
de la provincia Los Andes, en el altiplano de La Paz, las autoridades convocaron a una asamblea
general para acabar con una ola de robos. En ella el yatiri ofreció coca a todos los asistentes para
que les descubriera al ladrón. Después examinó los qachu o bultos de coca mascada y, efectiva-
mente, el ladrón, nervioso, no la había mascado ni salivado bien. En Quruma (Potosí) existe una
ceremonia igualmente pública, que tiene el nombre castellano de juramento decisorio, presidida por
las cruces de los “reyes”, es decir los ancestrales bastones de mando. Los participantes tienen que
dar tres vueltas ante esas cruces y –según cuentan los comunarios– el culpable queda muerto  si
intenta ocultar su delito. La última vez que apelaron eficazmente a este recurso habría sido en 1987.

Conclusión

No es posible entrar aquí a precisar los innumerables ámbitos en que se expresa la sabiduría legal
consuetudinaria. Nos limitaremos a explicitar a continuación dos aspectos cuya importancia es gene-
ral pero que puede presentar significativas diferencias de una región y cultura a otra: los sistemas de
autoridad tradicional y el manejo del territorio. Más adelante llamaremos la atención sobre algunos
otros aspectos más específicos o más abiertos al debate, a partir de los diversos estudios de caso.

3.2. Sistemas de autoridad

Todos los estudios describen con bastante detalle la forma en que son nombradas las autoridades,
sus diversos roles y cómo se relacionan con el resto de la comunidad para tratar los casos que pasan
a su consideración.

En la región andina el aspecto más central a resaltar, en medio de la gama local de nombres –desde
mallku o jilaqata hasta secretario general5–, es que ocupar un cargo comunal es cumplir un servicio
                                                
3 En una comunidad guaraní, apreció el cura cuando se estaba realizando un juicio público contra un brujo. Aquél
intervino de inmediato a favor del culpado, pero quedó sin palabra cuando éste le dijo que, efectivamente, había causado
la muerte de varios comunarios con sus embrujos (Albó 1990: c.7). En un barrio periférico de La Paz, había una racha
incontrolable de robos y las autoridades vecinales decidieron finalmente intervenir. En una ronda nocturna pescaron a
los delincuentes y los ahorcaron de inmediato en postes de luz, para escarmiento general. Al día siguiente, cuando la
principal autoridad comunal descubrió que uno de los condenados no era ladrón sino un simple borracho del barrio,
murió de infarto. Su pánico no era por haber administrado el castigo sin pasar a los delincuentes a la justicia ordinaria
(de la que todos desconfiaban) sino por haber castigado a un inocente.
4 Este es el argumento central de La nación clandestina, la obra cumbre del cineasta boliviano Jorge Sanjinés. Un ladrón
expulsado de su comunidad, se arrepiente y retorna a ella como “danzante” para morir bailando y ser así recuperado por
ella. En otro caso real, en las alturas del Cusco, el expulsado retornó deliberadamente a su comunidad sabiendo que le
esperaba la muerte, arguyendo que prefería estar de nuevo con su comunidad aunque fuera “dentro de la tierra” (García
1989).
5 El carácter más o menos tradicional y comunal de las autoridades no depende de la persistencia o no de algún término
autónomo para designarlas. En varias partes ni siquiera los nombres de alcalde o de corregidor se refieren a los cargos
homónimos previstos por el ordenamiento jurídico positivo al nivel de municipio y cantón sino a formas tradicionales
más vinculadas con el DC. En partes de Cochabamba incluso el secretario de justicia del sindicato es llamado
corregidor.
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oneroso y obligatorio, más que estar en una situación de poder. La asamblea comunal siempre queda
por encima y la experiencia de quienes pasaron antes por el cargo juega un rol importante en las
principales decisiones. Todo ello tiene repercusiones también en la administración de la justicia
comunal, que es ampliamente aceptada por las bases  –mucho más que la distante justicia ordinaria–
aunque no siempre queden del todo conformes con sus veredictos.

En las culturas originarias de las tierras bajas hay una mayor diversidad, aún mal representada por
los estudios de caso hasta ahora realizados. En el mundo guaraní, que es el más analizado, se
considera buena autoridad (mburuvicha o capitán) a aquella que menos interfiera con la libertad de
cada comunario, un valor cultural altamente estimado. Pero se espera que el mburuvicha ejerza un
eficiente liderazgo cuando surja alguna amenaza a la tranquilidad comunal, sea interna o externa.
Aunque el cargo tiende a ser vitalicio e incluso mantenerse en el seno de una determinada familia,
sigue habiendo cierto control comunal que, en momentos de crisis puede llevar incluso a la
sustitución de la autoridad cuestionada por otro comunario que muestre mayores condiciones de
liderazgo. Pero al nivel práctico la aceptación de la autoridad y la evolución de los mecanismos de
nombramiento puede variar según las personas y las regiones6. Ha tenido, por ejemplo, un alto nivel
de aceptación en el Izozog y en Tentayapi, pero tuvo mayores cuestionamientos en el Gran
Kaipependi, donde algunos mburuvicha se resistieron al control comunal, más enfatizado por la
Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), que  desde 1982 aglutina a todo este grupo étnico.

Los datos que de forma indirecta presenta el estudio de Zolezzi y Sanabria sobre el sistema de
autoridad chiquitana y ayorea muestra algunas diferencias significativas. Los ayoreos, a igual que
otros grupos muy dispersos y minoritarios, han desarrollado poco un sistema de gobierno que vaya
más allá de la familia. Los chiquitanos, en cambio, basan su organización en los cabildos,
instaurados allí por los misioneros de las reducciones coloniales. Este nombre es común a otros
varios grupos orientales sujetos a experiencias semejantes, pero puede cubrir situaciones muy
distintas de autonomía comunal frente a otros poderes públicos (o a veces, eclesiásticos), incluso
dentro de un mismo grupo. Puede también ser distinta la aceptación de estas autoridades
tradicionales por parte de otras organizaciones nuevas surgidas desde las bases, tal vez con el apoyo
de otras instituciones, como resultado de nuevos desafíos en el contexto global. Zolezzi y Sanabria
señalan también cierto distanciamiento entre la nueva organización chiquitana de Lomerío (el
CICOL, afiliada al CIDOB) y las autoridades tradicionales del cabildo, más cooptadas a la sociedad
criolla dominante. Lo mismo ocurre en Guarayos. En Moxos, en cambio, los cabildos ha sido la
punta de lanza para poner en marcha la nueva organización CPIB.

Basten estos pocos ejemplos para reiterar, también desde esta perspectiva, la conclusión subrayada
ya en la sección anterior. La instancia más fundamental dentro del DC es la comunidad y su
asamblea, más que cada autoridad específica. Esta última debe tener una clara aceptación comunal,
y es ésta la que se asegura la aplicación de criterios consensuados en esta fuente alternativa y
complementaria de derecho.

                                                
6  Esta aspecto no ha sido muy desarrollado en el estudio de caso centrado en el Izozog, aunque el hecho de contar ahora
con un estatuto escrito muestra ya  los procesos de permanente adaptación a nuevas circunstancias y el rol que en ello
juega la colectividad. Para otras situaciones dentro del mundo guaraní, ver Albó (1990: capítulos 4 y 5).
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3.3. Tierra  y territorio

Otra dimensión fundamental, que rebalsa el ámbito restringido de la administración de la justicia, es
la regulación al acceso a la tierra y al territorio, fuente de recursos productivos básicos. De nuevo,
hay aquí una estrategia muy diferenciada entre las regiones andinas, donde la tierra productiva es,
con el agua, el recurso más indispensable y muchas veces muy escaso, y las regiones orientales,
donde prevalece el concepto de un territorio común en que desenvolverse dentro de una gama más
amplia de estrategias productivas.

En concreto, los pueblos originarios andinos han desarrollado, muchas veces de forma más armónica
que nuestro derecho positivo, aspectos como los siguientes:

• Un concepto más integral de tierra, territorio y medio ambiente. Todo ello está, a su vez,
íntimamente relacionado con la organización social (y, de ahí, con una determinada
jurisdicción geográfica), la cosmovisión y el mundo religioso.

• La compatibilización de los intereses individuales y grupales, sin las categorizaciones
excluyentes, en uno u otro sentido, que hasta ahora hace el derecho positivo. Es
impresionante la riqueza de instituciones jurídicas y prácticas rituales de tenencia y de
relaciones laborales comunales7, que siguen existiendo en áreas tradicionales con fuerte
presión sobre la tierra.

• La íntima relación entre acceso a la tierra y otros recursos, por un lado, y, por el otro, la
pertenencia a la comunidad, con toda su reciprocidad de derechos, seguridades y
obligaciones.

• En las partes altas de la región andina, donde los recursos suelen ser más limitados, hay
turnos de acceso a la tierra agrícola (aynuqa, manta, ayta, muyu, etc.), tras su largo descanso,
para un manejo sostenible del medio ambiente comunal, mediante la alternancia regulada
comunitariamente entre agricultura y pastoreo.

• Estos ciclos de uso agropecuario dentro del territorio comunal tienen su paralelo simbólico
social en los turnos para el cumplimiento de responsabilidades, en búsqueda de equidad,
corresponsabilidad y equilibrio, dentro de la organización que agrupa a todas las familias de
la comunidad.

Como vimos, en la región andina el cumplimiento del cargo de autoridad no es visto como un
premio o como expresión de un mayor éxito en una competencia política sino como una obligación
de reciprocidad con el resto de la comunidad. Pero aquí observamos que tiene además una relación
permanente con el manejo del territorio comunal y el acceso a sus recursos. El conjunto de la
comunidad da a cada uno seguridad, permitiéndole el acceso a ciertas parcelas y pastizales y
garantizándole una buena administración de la justicia, cuando la necesite. Pero al mismo tiempo, y
en reciprocidad, cada familia tiene que sacrificarse por los demás cumpliendo determinados cargos
onerosos en tiempo y dinero para servir a los demás. Al concluir, todos le expresarán su
agradecimiento llenándolo de regalos y cariños, y recibirá también la "bendición" de Dios y de los
demás protectores sobrenaturales de la comunidad.
                                                
7  En la tenencia, podemos mencionar las aynuqa comunales (ver infra) y, dentro de cada una, las liwa o qallpa de cada
familia; la sayaña o la achuxa de cada familia; la uñta para derechos de pastoreo; las tierras de jayma para usos
colectivos; etc. En las relaciones laborales, el ayni, la mink’a, el ch’uxu, umaraqa y otras formas de trabajo colectivo,
etc.
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Nótese que esta forma de relacionamiento múltiple no está supeditada necesariamente a la existencia
ni al mantenimiento de un título oficial de propiedad comunal. El control último de la comunidad
sobre el acceso a la tierra y otros recursos básicos  tiende a funcionar también allí donde la Reforma
Agraria ya ha extendido títulos parcelarios individuales. Nadie, por ejemplo, se atreverá a vender su
parcela titulada a un extraño si la comunidad percibe su presencia como una amenaza a la cohesión
del conjunto. O viceversa, si un comunario deja sistemáticamente de cumplir sus otras obligaciones
comunales, acabará por perder su tierra, por muy titulada que esté bajo la figura de propiedad
privada absoluta. Esto último ocurre incluso en zonas de colonización. En otras palabras, más allá
del concepto de propiedad sobre la tierra, sigue subyacente el  concepto de territorio comunal no
sólo como una jurisdicción para gobernar y administrar justicia (aspecto retomado de alguna forma
en la figura de "organización territorial de base" [OTB] de la Ley de  Participación Popular) sino
también como un espacio rico en recursos sobre los que la comunidad mantiene cierto control y
derecho siquiera en última instancia.

En las tierras bajas la relación de cada pueblo con su medio ambiente es distinta y, en consonancia,
se ha desarrollado también otra forma de  relación entre éste y los sistemas locales de normas y
autoridades. En ella suele pasar a primer plano el territorio como el espacio en que se desarrolla toda
la vida y sobrevivencia de la comunidad. Dentro de ello la tierra, como medio de producción
agrícola, sólo es uno de los factores, no siempre el más importante. Puede ser más definitivo el
acceso compartido a ríos y lagos para pescar o al monte para cazar, cortar madera para diversos usos
domésticos, o soltar el ganado para que pastoree. Entonces uno de los principales roles de la
autoridad principal suele ser asegurar el acceso de todos a estos recursos, incluyendo su defensa
frente a intrusos8. Puede ser igualmente importante su liderazgo para determinar cambios de
ubicación, dentro de un vasto territorio para no agotar los recursos.

En cambio, en estas regiones  el acceso a un determinado pedazo de tierra para cultivar no suele ser
objeto de  regulaciones detalladas vinculadas con el cumplimiento de cargos comunales. Lo único
que se cuida es que nadie interfiera con los trabajos ya realizados por otros. Lo común es que,
cuando alguien quiere trabajar un chaco, lo marca inicialmente con un sendero, quema y derriba los
árboles y lo cultiva durante los años en que mantiene su fertilidad. Después, sin mayor trámite su
uso revierte a la comunidad y al primero que quiera volver a usarlo para cultivarlo.

Los ejemplos señalados ponen en tela de juicio las disyuntivas absolutas creadas por el derecho
positivo: o propiedad sólo comunal o sólo individual. La experiencia del DC, en diversos contextos
ecológicos y culturales muestran más bien una relación mucho más creativa y complementaria entre
ambos polos. ¿No es este un punto de sabiduría popular que podría enriquecer el derecho positivo?

4. COMENTARIOS ESPECIFICOS

Para concluir, añadiremos algunas acotaciones más puntuales inspiradas por algunos de los estudios
de caso, que nos ayudan a comprender la complejidad del DC.
                                                
8  Es significativo, por ejemplo, que dentro de la APG se han creado cargos específicos para atender a la producción, la
educación y la salud, pero es la primera autoridad tradicional o mburuvicha la que mantiene su rol clave en todo lo
referente al territorio.
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4.1. Periferia urbana quechua y aymara

El estudio realizado por CASDEL en cuatro barrios populares de inmigrantes quechuas y aymaras
en dos ciudades andinas, muestra, con  niveles diferenciados según el barrio,  la persistencia de
criterios y mecanismos propios del DC y el papel que en todos ellos juegan las llamadas juntas
vecinales. Pero del conjunto parece correcto haber concluido que no es oportuno incorporar este tipo
de situaciones en una posible Ley de Justicia Comunitaria, porque allí ya no se dan de manera igual
los factores que hemos subrayado en las páginas anteriores. Los contrastes más significativos son:

• La gente es de orígenes muy distintos, tanto urbanos como rurales, y es poco estable en un
mismo barrio. Es, por tanto más difícil generar el mismo nivel de consenso que  se observa
en las comunidades rurales, culturalmente más homogéneas.

• A esta fluctuación de la población, se añade su volumen en cada barrio, muy superior al de
una típica comunidad rural, aunque todos vivan concentrados en una superficie mucho
menor. En consecuencia los niveles de participación no son tan masivos como en las
comunidades rurales. Por ejemplo, a una reunión puede que asistan más de cien personas,
pegro esta cifra representa aún muy poco con relación al tamaño del barrio al que pretenden
representar. Ello dificulta el contacto personal, que  es tan fundamental para el desarrollo del
DC.

• La influencia de factores extraños a la tradición y cultura de las comunidades de origen es
mucho más fuerte que en las comunidades rurales de origen. Pensemos simplemente en la
fuerte incidencia de los intereses políticas en muchas juntas vecinales o en la mañudería
criolla de casi todos los loteadores.

Las raíces culturales con que muchos llegan a la ciudad, estableciendo incluso ciertos lazos entre los
que llegan de los mismos lugares  (asociaciones de ayuda mutua, fiestas, etc.) les permiten
sobrevivir y adaptarse al nuevo medio urbano mejor que a los que no llegan con ese bagaje cultural.
Muchos mantienen además ciertos vínculos con los lugares de origen, a través de parientes y viajes.
Tal vez gracias a todo ello, en nuestras ciudades no  existen los mismos niveles de anomía y
criminalidad  que encontramos en otras grandes urbes latinoamericanas.

Muchos estatutos de  juntas vecinales incluyen también atribuciones que eran normales en los
lugares de donde provienen los inmigrantes. Pero de hecho los casos en que éstas intervienen van
quedando más y más centrados en el área de la dotación y mantenimiento de servicios básicos y en
el de los conflictos de linderos entre lotes, versión urbana del tema de tierra y territorio comunal.
Sólo algunos de los habitantes, movidos seguramente por su vieja práctica rural, acuden también a
ellas para que les administren justicia conciliando sus desavenencias9.

                                                
9  El estudio menciona una resolución de una junta vecinal, por la que decidió expulsar al párroco por un año. No
sabemos si se ejecutó, pero mencionemos que dicho párroco  es ahora la gran figura tanto allí como en todo El Alto, por
su habilidad en conseguir recursos y embellecerlo con torres e iglesias, hasta el punto de haberse convertido en el
administrador de toda la ayuda gubernamental a esta ciudad. La anécdota muestra cuanto menos el poder limitado que
tienen las juntas frente a otros actores dentro de su mismo territorio.
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Pero en conjunto, en el tema específico de la administración de la justicia, si bien se percibe la
persistente presencia del otro estilo, el DC ya es demasiado débil y cambiante. Es un elemento a
tomarse en cuenta en la resolución de casos pero no el que puede articular  todo un mecanismo
alternativo.

4.2. DC y género

El tema general de la relación y contextualización entre las reivindicaciones étnicas y las
reivindicaciones de género en los pueblos indígenas no ha sido aún del todo resuelto; unas y otras
corren el riesgo de  seguir siendo demasiado "genéricas", en el sentido tradicional de la palabra; es
decir, poco específicas para cada contexto concreto.

De forma semejante a lo que hemos discutido más arriba a propósito de los derechos humanos,
dentro del DC, la contextualización en el conjunto cultural es fundamental y ésta, a su vez, no debe
hacerse de una forma estática sino teniendo en cuenta la evolución que ocurre dentro de cada
cultura, sea por su transformación interna o por sus crecientes contactos con un mundo más amplio.

En este punto, las reivindicaciones de las propias mujeres, catalizadas a través de sus propias
organizaciones (una innovación ya muy aceptada) pueden ser uno de los estímulos para una
evolución convergente entre el DC y el derecho positivo, cada vez más sensibles a esta temática.
Así lo han mostrado, por ejemplo, las demandas de las mujeres dentro del movimiento indígena de
Chiapas (Sierra 1997: 138-141) o, más cerca de nosotros, las de las mujeres guaraní dentro de la
APG y del sistema de capitanías.

4.3. La retórica y la práctica de la brujería

Dentro de la serie de publicaciones del Ministerio de Justicia, hay un texto excelente y estimulante
sobre  este tema, que –por esas cosas inescrutables de la vida y la muerte– se ha convertido en el
último legado de nuestro gran amigo y colega, el antropólogo chileno boliviano Gabriel Martínez,
recién fallecido. Su lectura es fácil y agradable, por lo que es también una introducción de gran
utilidad para quienes deseen abordar el tema desde una perspectiva jurídica intercultural.

El autor centra su reflexión en diversos relatos sobre layqas (brujos), kharisiris (extractores de
grasa) y otros temibles seres maléficos del mundo cultural quechua de Chuquisaca. Uno de sus
puntos centrales es que estos relatos, aunque muy vívidos y testimoniales, raras veces pueden ser
realmente evidenciados. Casi siempre apelan a relatos de terceras personas no presentes, a otros
lugares o a tiempos pasados. En todo caso, forman parte de un imaginario colectivo, que de esta
forma igualmente funciona como un control social.

No pretendemos negar que efectivamente ocurran casos de brujería dañina y que a veces éstos sean
sancionados incluso dando muerte al que es considerado brujo. Algunos estudios de caso del
CERES, sobre el mundo también quechua de Tapacarí, Cochabamba, y del CEJIS sobre el mundo
guaraní, donde la problemática de la brujería es aún mucho más estructural, nos lo confirman.
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Es el marginal a la comunidad el que, por su conducta atípica, es más fácilmente considerado
"brujo" (layqa, en quechua y aymara; mbaekuaa, en guaraní), que produce enfermedades, muerte,
sequía, etc., quizás por estar poseído o vinculado con algún ser o principio del mal, quizás incluso
más allá de su buena o mala voluntad (como los endemoniados bíblicos). Se lo distingue claramente
de otros chamanes o sacerdotes originarios (como el yatiri y el ch’amakani andinos y el ipaye
guaraní), que tienen, por el contrario, una capacidad extraordinaria de relación con los seres
superiores y los principios del bien. Los primeros son vistos como individuos marginales y
peligrosos para la comunidad, que suelen mantener sus poderes maléficos en secreto; mientras que
estos últimos son un componente esencial para el bienestar de ésta y tienen un pleno reconocimiento
público y social10.

Sobre todo en el mundo guaraní, casi toda enfermedad, plaga y desastre natural es considerada obra
de algún mbaekuaa. Por otra parte, aunque a éstos se les reprende y se les exhorta a que "no lo
hagan más",  se piensa que su actuar es causado por una fuerza superior a su voluntad, que los tiene
como poseídos. La expulsión de un brujo a otra parte puede interpretarse también dentro de esta
misma concepción. El distanciamiento físico debilita su poder en el lugar anterior. Hace pocos años
en el Izozog expulsaron a un mbaekuaa  al que consideraban causante de una plaga de ratones. Fue a
una comunidad cercana y la plaga siguió, por lo que lo mandaron después más lejos y finalmente al
norte de la Argentina. Todo ello se entiende mejor si se considera que estaba poseído por un poder
que debemos alejar para que no siga influyendo en tal lugar. Por otra parte, el estudio de CEJIS
enfatiza la humanidad con que se realizan esas expulsiones, dando tiempo al expulsado para que se
retire con sus bienes y sugiriendo lugares donde tenga familiares.

En estos contextos culturales, es normal que una de las formas de delito consista en haber apelado a
esos brujos y ritos de maldición para producir el mal sobre algún enemigo. Sea o no eficaz su
actividad ritual en términos objetivos (o tal vez más exacto, extraculturales), lo es ciertamente para
quienes moviéndose en su mismo universo cultural están convencidos de haber sido embrujados. Si
no encuentran remedio en este mismo ambiente cultural, pueden entrar en un estado tal de angustia y
pavor, que puede llevarlos hasta la muerte.

O viceversa, la forma cultural de sanación (en el ámbito de la salud) o de restauración del equilibrio
(en el ámbito de la ética comunitaria) consistirá muchas veces en rebotar el maleficio a quien lo
produjo, para curarse, o en sancionar e incluso liberarse físicamente de quien produjo tal maleficio.

Queda siempre una última pregunta de fondo ¿Qué relación existe en el área andina entre yatiri,
ch’amakani y otros chamanes vinculados con el mundo de la Gloria  (Fernández 1999) y los layqa o
kharisiri dedicados, a hacer el mal? O, en el área guaraní, entre el  ipaye, poseído por el principio
del bien, y el mbaekuaa, poseído por el espíritu del mal? En principio, los primeros son visibles y
reconocidos públicamente  mientras que los segundos actúan en secreto. Pero al mismo tiempo son
también los primeros los que descubren  y neutralizan a los otros y, por tanto, ellos mismos están en
la cuerda floja y alguno de ellos podría acabar siendo considerado layqa o mbaekuaa si se sospecha
que usa su poder también contra otras personas: pueden resultar buenos para unos pero malos para

                                                
10 Para el caso andino, ver Huanca (1991), Fernández (1999) y Martínez (2000). Para el guaraní, ver López y Zolezzi
(1988), Albó (1990: capítulo 7), Riester (1998) y el Anexo al estudio del CEJIS (2000), que incluye incluso el
testimonio de conversos evangelistas.
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los otros. Al menos en el caso guaraní, no es raro que en sesiones públicas en que se la autoridad le
exhorte con cierta amenaza velada si no hace bien su oficio.

¿Qué debe ser aceptado o rechazado de esta concepción cultural del mal puesto por otros, en una
relación intercultural entre el DC y el derecho positivo? No es fácil decidirlo a priori. No es
necesariamente lo mejor aceptar y defender la práctica cultural de forma acrítica ni tampoco
imponer la otra concepción por la fuerza. Una solución de fondo debe pasar por el cambio interno de
la propia concepción cultural, como parte de mayores contactos interculturales y otras evoluciones,
de una manera semejante a lo que ocurre por ejemplo en las relaciones de género y en tantos otros
ámbitos.

4.4. La complementariedad de derechos en un área quechua

El estudio realizado por CERES en Tapacarí, Cochabamba, un departamento con un nivel de
influencia de la sociedad global sobre la sociedad rural mayor que en otras regiones andinas del país,
quizás por su larga historia previa de haciendas y, en tiempos más recientes, por la intensa
movilidad geográfica a los centros urbanos y al Chapare. Como han demostrado anteriores estudios
del mismo CERES, en el campo de Cochabamba la influencia de las redes de parientes esparcidos
por muchos lugares, tanto rurales como urbanos, puede jugar un rol muy importante más allá de
cada comunidad de residencia.

En su intento de comprender la lógica y mecanismos subyacentes en la práctica del DC, este nuevo
estudio de CERES ha dado alta prioridad al análisis cualitativo de determinados casos, bien
seleccionados por su gama de variedad, combinando los registros escritos y los testimonios orales de
los diversos actores involucrados, tanto hombres como mujeres. Gracias a ello, se documenta que en
la administración de justicia hay allí una intensa relación entre ambos sistemas, por lo que los
autores llegan a hablar de un "hibridismo jurídico". Cada caso muestra márgenes de conflicto y
ambigüedad en ambos esquemas, que los hacen más creíbles que algunas otras descripciones que
pecan por idealizar o anatemizar cualquiera de ellos. Se subraya que las soluciones suelen ser más
ambiguas cuando en ella no hay una buena participación de la "masa", es decir del grueso de la
comunidad, independientemente de si además participen o no autoridades ajenas a ella. En algunos
de los casos se muestra también que el rol del yatiri, para  descubrir a algún delincuente, es positivo
cuando es reconocido por la comunidad pero puede resultar cómplice del culpable cuando es
forastero y desconocido. Los croquis geográficos que acompañan cada caso son muy útiles para
mostrar que lo que ocurre en una comunidad cochabambina tiene enseguida ramificaciones en
muchas otras partes, lo que facilita también este frecuente recurso a una y otra justicia.

Al comparar este estudio con otro realizado pocos años antes (CASDEL 1994) en Rodeo Chico,
prov. Carrasco, otra comunidad rural de Cochabamba, parecería tratarse de dos realidades muy
distantes. En realidad, puede que no lo sean tanto y que la diferencia se deba más a la selección de
una u otra metodología de análisis. CASDEL es ante todo un centro jurídico mientras que en
CERES prevalecen más las ciencias sociales. El trabajo de campo realizado por CASDEL en Rodeo
Chico se fijó más en averiguar las normas comunales expresadas en forma genérica, mientras que el
de CERES en Tapacarí analiza sobre todo las relaciones e intereses de los diversos actores en el
proceso mismo del conflicto. Ambos enfoques son necesarios y complementarios. Por el primero se
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percibe mejor lo que "debe ser" desde la perspectiva comunal, pero el segundo nos añade lo que "de
hecho pasa". Ni en la justicia ordinaria ni en la comunal hay una plena coincidencia entre estos dos
planos. Para comprender bien cualquiera de ellas es necesario tomar en cuenta ambos planos sin
reducirlos ni confundirlos.

4.5. De la norma oral a su codificación escrita

En la Capitanía del Alto y Bajo Izozog (CABI, en el Chaco guaraní), elevada recientemente al rango
de subalcaldía y dotada de su propio territorio legalmente reconocido, un equipo interdisciplinar de
juristas, antropólogos y sociólogos del CEJIS realizó un estudio que combina el análisis de libros de
actas y expedientes, los testimonios de autoridades locales y la discusión colectiva en varios talleres.
Uno de los rasgos más innovadores es que allí se han escrito y aprobado recientemente unos
Estatutos que codifican en mayor detalle que un simple libro de actas un conjunto de normas
comunales consuetudinarias (o innovaciones no tan consuetudinarias) que hasta entonces se
aplicaban sólo por vía oral. Naturalmente, éstos ponen más énfasis en la norma y el "deber ser" que
en los procedimientos y práctica cotidianos. Hay que tomar también en cuenta que el CABI cuenta
actualmente con un fuerte apoyo institucional tanto por parte del Estado como de otras instancias.

En todo ello esta capitanía del Izozog es algo atípico con relación a lo que ocurre en otras partes
incluso dentro del área guaraní y, al mismo tiempo, resulta un ejemplo privilegiado para seguir la
evolución tanto del sistema de autoridades como del DC en nuevos contextos de mayor relación con
la sociedad global. Pero, dado el poco tiempo de funcionamiento del nuevo esquema, queda por ver
qué de ello corresponderá a la práctica real cotidiana. Notemos los dos siguientes ejemplos:

1) Los nuevos estatutos no caracterizan como autoridades a quienes cumplen algunos roles
tradicionales como consejeros o chamanes (¿lo son, en sentido estricto?). En cambio, han
introducido, sin haberla probado aún, una nueva forma de renovación del mburivicha guasu (o
autoridad grande, supracomunal) más parecida a una elección pública, a través de la asamblea
intercomunal.

Como hemos explicado más arriba, en el gobierno actual de muchas comunidades y en el de las dos
principales capitanías supracomunales (incluida el CABI) sigue prevaleciendo en mucho el esquema
tradicional por el que el mburuvicha dura indefinidamente en el cargo y suele ser sustituido después
por alguien de su propia familia, nombrado de común acuerdo entre él y la comunidad. ¿Será lo
importante y aceptado cambiar al otro esquema  o asegurar este consenso comunal, dentro de los
parámetros tradicionales? En realidad, lo que hacen estos estatutos es adoptar también para el cargo
de mburuvicha guasu un esquema que ya ha empezado a funcionar en otras instancias nuevas, como
las organizaciones productivas asociadas o "comunidades de trabajo" (CDT) e incluso en la
Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), órgano máximo actual del pueblo guaraní creado en 1982. Al
parecer el cambio implica una evaluación implícita de las dos experiencias por parte de los guaraní
del Izozog. Pero habrá que dar tiempo al tiempo para ponderar cuál de ellas está realmente
produciendo mejores resultados y consenso.

2) Los estatutos distinguen también entre lo que llaman "valores adoptados al nivel de discurso"
pero no interiorizados y "valores agregados" e interiorizados. Los primeros responden más a
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presiones o influencias poco asimiladas por parte del estado o de otras instituciones de apoyo. Los
segundos, en cambio, son ya un efecto de la flexibilidad típica del DC y pueden conducir a una
mayor convergencia entre ambas fuentes de derecho. Ciertas referencias sobre las relaciones de
género pueden pertenecer a uno u otro tipo de innovaciones. Será útil tener en el futuro un
seguimiento cercano de estas evoluciones y cotejarlas con lo que de hecho vaya ocurriendo en la
práctica cotidiana.

Un punto de fondo se relaciona con la concepción tradicional guaraní del bien y del mal, que a su
vez se plasma en el rol de los paye o ipaye (chamanes, vinculados al bien) y los mbaekuaa (brujos,
vinculados al mal), a los que ya nos hemos referido más arriba. Los nuevos estatutos rechazan ya las
sanciones tradicionales a estos últimos (que a veces llevan a su expulsión e incluso a su muerte),
pero no es claro si se trata ya de un valor “agregado” o sólo de algo adoptado sólo “al nivel de
discurso”. Es probable que sea lo primero en los principales redactores del estatuto. Pero, en un
plano más general, la concepción tradicional del bien y del mal está probablemente mucho más
arraigada de lo que podría suponerse. Un simple cambio en los estatutos no basta para cambiar
creencias y actitudes de la noche a la mañana, aunque puede coadyuvar a un proceso, dentro de una
tendencia convergente –sin duda existente– hacia el rechazo de este tipo de sanciones. Pero llevará
su tiempo conseguir que ello pase a ser plenamente un "valor agregado" en todo el mundo guaraní,
como lo llevó en el pasado el que abandonaran sus periódicas luchas internas para formar más bien
un frente unido ante otros problemas comunes mayores.

5. HACIA EL DIÁLOGO ENRIQUECEDOR

En todo lo explicado en estas páginas, un punto queda siempre claro. Cuando se empiezan a analizar
en detalle todas estas prácticas tradicionales, constatamos que con frecuencia, si el derecho ordinario
llega a las comunidades indígenas y campesinas originarias, no es para llenar un vacío jurídico.
Demasiadas veces, su presencia complica más bien la situación previa. Las comunidades no están
allí con su vaso vacío, esperando que jueces y abogados se lo llenen con algo nuevo y mejor, traído
de afuera. El vaso ya lo tienen lleno con su propia historia y práctica. Lo más en que podemos
pensar, unos y otros, es en enriquecer la bebida con algún nuevo ingrediente, que nos brinde un
"cocktelito jurídico" bien pensado y dosificado, si vale la comparación.

Este enriquecimiento y posible convergencia intercultural jurídica nos va acercando a una visión
cada vez más universal, en un mundo cada vez más entrelazado. Pero en este proceso no debemos
ser unidireccionales. Algunos aceptan el DC como punto pragmático de partida, pero piensan que a
la larga éste debe evolucionar hacia el derecho ordinario. Algunos de nuestros ejemplos ciertamente
apuntan en esta dirección, por ejemplo en lo referente a la pena de muerte.

Pero en realidad, es y debe ser un proceso y diálogo en ambas direcciones. La tendencia de muchas
reformas judiciales hacia un sistema más cercano al anglosajón, con sus jurados y prácticas que
“causan jurisprudencia” nos acercan más bien al DC, menos tomado en cuenta por otras tradiciones
jurídicas.

Cabe también incorporar en el derecho positivo algunos principios subyacentes en el DC. Más arriba
ya hemos sugeriremos un caso muy plausible, en el campo de la propiedad agraria, en que el DC
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soluciona de forma mucho más equilibrada y complementaria la tensión dialéctica entre lo
individual y lo colectivo, sin caer en la absurda polarización entre un derecho absolutamente
individual o absolutamente colectivo a la propiedad, tan común en el derecho positivo. Este
enriquecimiento del derecho positivo por esa vía, de abajo hacia arriba, apenas se ha planteado hasta
ahora, pero hay también aquí un amplio campo para la posterior reflexión.
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