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El presente trabajo tiene dos grandes partes: La primera, se refiere al concepto de los
grupos étnico-culturales, con particular referencia al contraste entre los indigenas y no
indigenas en nuestra realidad especifica boliviana; a ella se dedican las secciones 1 a 3. La
segunda parte se concentra en la ciudadania y derechos de estos mismos pueblos indigenas,
considerados a partir de la evolucién general de estos derechos en documentos recientes
oficiales y de las demandas y propuestas de los propios pueblos implicados; cubre las
secciones 4 a 7.

Dado que estos mismos temas son también objeto de los otros trabajos incluidos en este
volumen, el tratamiento aqui no serd exhaustivo. El énfasis especifico de esta contribucién
se pone sobre todo en la informacién sobre los propios indigenas u originarios bolivianos y
en su propia perspectiva. Tomamos el término “cultural” en su sentido mas amplio, dentro
de la vision mads integrada propia de los pueblos originarios.

1. La dimension étnico-cultural

Todo saber y conducta aprendida (en contraposicion a lo simplemente heredado biol6gi-
camente) es cultural; y cultura es, por tanto, el conjunto de rasgos adquiridos y
transmitidos de unos seres humanos a otros por aprendizaje. Entran ahi conocimientos y
destrezas en todos los dmbitos (material, social, lingiiistico, artistico, religioso, etc.), asi
como instituciones, tradiciones y creencias, estilos de comportamiento, afectos y valores.

En la medida que un grupo social intercambia y transmite en todos esos ambitos sus
aprendizajes mds entre si que con otros, podemos hablar de grupos culturales o —desde la
perspectiva de lo aprendido y transmitido en cada grupo— de diversas culturas. Mds atn, el
grupo o grupos culturales que comparte(n) determinados rasgos suelen identificarse y ser
identificados por estos rasgos, y éstos, a su vez, los diferencian de otros grupos culturales.

1.1. Etnicidad

En su sentido mds general y original, cada uno de los grupos culturales asi identificados
conforma una etnia [del griego ethnos ‘pueblo’] o grupo étnico. Lo étnico es, por tanto y en
su sentido mds original, lo propio de cada pueblo, identificado por su cultura, y etnicidad es
la identificacion de los pueblos segiin sus rasgos culturales.

Mas especificamente, en las ciencias sociales suele llamarse grupo étnico a ciertos
subgrupos dentro de una sociedad mayor que los engloba a todos. Asi, en su diccionario de
sociologia, Theodorson (1970) dice:

“Grupo étnico [es] un grupo con una tradicién cultural comin y un sentido de identidad, el cual existe
como un subgrupo en la sociedad mayor. Pueden tener su propia lengua, religién y costumbres
distintivas. Pero lo mds importante es probablemente su sentido de identificacién como un grupo
tradicionalmente distinto. Regularmente este témino se aplica s6lo a grupos minoritarios, pero si hay



varios grupos culturalmente distintos en una sociedad, algunos autores también se refieren al grupo
cultural dominante como a un grupo étnico.”

Este término empez6 a utilizarse para contraponerlo al antes mds comun de raza y
subrayar asi que, si bien en el andlisis de las etnias se puede incluir atributos identificadores
de este origen, lo fundamental son los rasgos culturales que permiten compartir una
identidad comun mds alla del género, la estratificacion social, afiliacion politica, etc.
(Marshall 1998). Cabe ver también desde esta perspectiva la manera con que se perciben y
valoran los rasgos raciales, por cuanto son también construcciones culturales, mas que
datos bioldgicos frios y objetivos.

Pese a la anterior aclaracion de Theodoson, persiste la tendencia a identificar a los
grupos étnicos con minorias étnicas; y “minorias” se llama también a algunos grupos que
en rigor son mayorias, como en Bolivia. Asi empieza ya a plantearse nuestro problema. En
primer lugar, porque el uso de los términos etnia y étnico se reduce con frecuencia a los
grupos de menor prestigio y considerados mds “primitivos”. Enciclopedias tan famosas y
difundidas como la Larouse llegan a decir que la etnografia y la etnologia “se dedican
especialmente al estudio de los pueblos que en la actualidad viven en estado primitivo en el
interior de Africa, Asia, Oceania y América” [significativamente, no menciona Europa, tan
sacudida por conflictos étnicos], y lo justifica afirmando que “el hombre primitivo... viene a
ser lo mismo en el pasado que en el presente, por esta identidad de formas culturales™.
Resulta entonces también muy comun en nuestros paises identificar a etnias sélo con

pueblos indigenas.

De manera complementaria, en el habla comun cultura se va aplicando —como si fuera
el contrapunto de etnia— sobre todo a las expresiones de mayor prestigio, dentro del grupo
cultural dominante, como cuando decimos que alguien es una persona “culta” o “de mucha
cultura” o incluso cuando los estados han institucionalizado un “Ministerio de Cultura”.
Este enfoque es también el prevalente en los diccionarios, de modo que la acepcion mas
técnica y amplia de cultura, mencionada al principio de estas paginas, s6lo aparece muy al
final, si es que llega a aparecer.

Esta asimetria en el uso mismo de la terminologia refleja, naturalmente, la asimetria y
discriminacién existente en casi todas las sociedades y en sus estructuras e instituciones,
tanto privadas como publicas y estatales, entre los pueblos que las dominan y los otros,
dominados y subalternos. Los primeros tienden a imponer e interpretarlo todo desde su
propia vision etnocéntrica, que desconoce o rechaza la perspectiva de los otros. Tal
tendencia no es exclusiva de los pueblos dominantes. Ocurre también entre diversos
pueblos originarios. Pero es en ese uso de los pueblos dominantes donde adquiere muchas
mads y mds graves consecuencias negativas con relacion a la convivencia entre pueblos y
grupos culturalmente distintos.

Otra parte del problema es que, en estos tiempos de globalizacidn, los intercambios
entre pueblos son cada vez mayores y mds intensos, tanto por la ampliacién del mercado y
la creciente cobertura de los medios masivos de comunicacién como por los viajes y
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migraciones masivas de un territorio cultural a otro, sea en el ambito interno de cada pais o
a niveles internacionales e incluso intercontinentales.

Por una parte estos procesos aumentan la frecuencia de las fricciones y conflictos
haciéndolas también mds visibles. Por otra, van desarrollando nuevas actitudes positivas o
negativas, segun el caso, y generan identidades culturales multiples o también nuevas. En
esas situaciones cada vez mas multiétnicas y pluriculturales, el enfoque es también cada vez
mads interétnico e intercultural sea con un enfoque negativo o —como es deseable— con una
nueva actitud positiva de intercambio.

Todo ello tiene, obviamente, un fuerte componente politico tanto en el diagndstico de la
realidad actual como de cara a una nueva propuesta de relaciones e instituciones sociales y
politicas. Este componente o dimension puede llamarse politica interétnica o incluso,
subrayando uno de sus rasgos mas fundamentales, una politica de identidades. En el caso de
Bolivia, el factor clave que cruza unas y otras en el tiempo y en el espacio es nuestra
historia colonial y su persistencia en una estructura neocolonial, a pesar de los notables
cambios ocurridos sobre todo a partir de 1952. Por lo mismo, pasa a un primer plano la
relacion entre los pueblos indigenas y los establecidos aqui a partir de la Colonia, con sus
complejas situaciones y grupos intermedios.

Tomando el concepto de la etnicidad en Bolivia en su sentido méds amplio y primigenio,
nos podriamos extender a una gama mucho mas amplia de grupos y situaciones. Ademads de
la temética indigena, podriamos abarcar también la gran diversidad €tnica dentro de quienes
llegaron y siguen llegando de otras partes, distinguiendo,por ejemplo, entre quienes se
identifican como descendientes de los antiguos espafioles/criollos y otros grupos llegados
mads tardiamente y que mantienen ciertas identidades propias, como los drabes o “turcos”,
los yugoslavos, ahora diferenciados de nuevo como croatas, servios,etc., € incluso los
“gringos” y otros extranjeros asociados con tantas instituciones internacionales presentes en
nuestro medio, por no mencionar otros grupos étnicos minoritarios como los menonitas y
japoneses, que mantienen su propia forma de vida en colonias relativamente aisladas del
contorno. Hay también un claro referente étnico en otros grupos regionales que subrayan su
identidad diferenciada en términos culturales, como los collas, cambas y chapacos. Los
emigrantes bolivianos al exterior, sienten asimismo otro tipo de conflicto étnico cuando
viajan o se establecen en otros paises, como Argentina o Espaiia....

Pero aqui nos fijaremos sélo en el tema de la etnicidad indigena / no indigena, por
marcar la relacidn estructuralmente mads cristalizada y significativa de cara a repensar los
alcances del concepto de ciudadania en Bolivia. Es ademas, junto con el otro tema de la
polarizacién entre el mundo colla y camba con sus respectivos intereses econdmicos y
politicos, el caso paradigmédtico que ha adquirido un mayor sentido de urgencia en la
agenda nacional, en visperas de la anunciada Asamblea Constituyente.

1.2. Ser indigena

Si éste es el factor clave, es indispensable aclarar qué entendemos por indigena. Nuestro
punto de partida serdn dos definiciones a nivel internacional. La primera es la de José
Martinez Cobo, relator especial de las NN UU, en su informe final del “Estudio del
problema de discriminacion contra las poblaciones indigenas”, iniciado en 1971 y
concluido en 1986:



“Son comunidades, pueblos y naciones indigenas, las que teniendo una continuidad histérica con las
sociedades anteriores a la invasién y precoloniales que se desarrollan en sus territorios, se consideran
distintos de otros sectores de las sociedades que ahora prevalecen en estos territorios o partes de ellos.
Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y tienen la intencién de preservar, desarrollar,
trasmitir a sus futuras generaciones sus territorios ancestrales y su identidad étnica como base de su
existencia continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus instituciones
sociales y sus sistemas legales.” (Cit. en Fondo Indigena 2005: 26).

Notemos que ya entonces, dos décadas atrds, este documento para las Naciones Unidas
atribufa a los grupos indigenas no sélo el rango de comunidades sino también el de pueblos
e incluso el de naciones.

La segunda definicién es la del Convenio 169 de la OIT, sobre pueblos indigenas y
tribales” en paises independientes, cuya texto se empez0 a elaborar en 1986 y fue aprobado
por la Conferencia General de la Organizacion Internacional del Trabajo en Ginebra el
1989. Tiene sobre la anterior la ventaja de formar parte de un instrumento juridico
vinculante para aquellos paises —como Bolivia— que ya han ratificado dicho Convenio.

Su articulo 1° marca los alcances del Convenio mediante los siguientes criterios y
definiciones de indigenas, relevantes para la situacién boliviana aqui cubierta:
“1. El presente Convenio se aplica: (...) b. a los pueblos en paises independientes, considerados
indigenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el pais o en una regién
geografica a la que pertenece el pais en la época de la conquista o la colonizacién o el

establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su condicién juridica,
conservan todas sus propias instituciones sociales, econémicas culturales y politicas, o parte de ellas.

2. La conciencia de su identidad indigena o tribal deberd considerarse un criterio fundamental para
determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones del presente Convenio.”

El punto central en ambas definiciones es que ciertos pueblos son “considerados
indigenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el pais o en una
region geografica” desde antes del establecimiento —muchas veces violento y agresivo— de
otros pueblos que ulteriormente estructuraron el pais de acuerdo a sus propias
conveniencias. Por eso en diversos lugares del continente y del mundo son llamados y/o
desean ser llamados originarios, aborigenes, nativos, first nations, adivasi o con otros
nombres locales que también hacen referencia a estas raices historicas mas profundas.

Pero es dificil si no imposible pensar que un pueblo conquistado y colonizado conserve
totalmente sus propias instituciones a lo largo de los siglos. De una manera y otra las
transforma, las adapta, pierde unas y crea otras. Por eso sabiamente la OIT anade “o parte
de ellas” y, en el segundo inciso, aflade que un criterio fundamental es también “la
conciencia de su identidad indigena o tribal”.

Con relacion al segundo inciso del mismo articulo 1° es oportuno recordar y distinguir
siempre entre las identidades asumidas por los propios interesados y las identidades que les
dan otros. En efecto, la identidad en un grupo puede surgir o quedar marcada por tres
fuentes:

? La OIT mantiene este término, hoy poco frecuente en Bolivia y América Latina, por ser todavia muy
utilizado en algunos paises, sobre todo de Asia y Africa.



e Por adscripcion automdtica. Por ejemplo, al nacer quedamos adscritos a una
familia, a un pafs, a una raza.

e Por designacion ajena. Por ejemplo, al recibir un nombre en la nifiez o cuando
alguien sefiala a otro y dice: “éste es un indio”.

e Por propia decision. Por ejemplo, al formar un club, al inscribirnos en un partido
politico o adquirir la nacionalidad de otro pais. Es la mas consciente.

Estas tres fuentes pueden complementarse y reforzarse mutuamente. Por ejemplo,
hemos nacido en Bolivia y se nos ha dado un nombre y un carnet de identidad. Pero
después, al crecer, asumimos esta identidad individual y nacional con orgullo y la
defendemos; o tal vez la rechazamos. .o mismo puede ocurrir con la identidad indigena.

Cada identidad —tanto individual como colectiva— tiene siempre dos caras inseparables:
la propia y la ajena. Resaltamos nuestra identidad por lo que percibimos como propio pero
también por las diferencias que percibimos en los otros; y, desde la otra vertiente, por lo
que los otros perciben de ellos mismos y lo que sienten diferente en nosotros. Pero lo que
siempre acaba de consolidar la identidad es la propia conciencia de autoidentificacion,
cuando asumimos lo que realmente somos y lo aceptamos con orgullo, con sus luces y
sombras. De ahi la importancia del inciso 2 en la definicion de la OIT.

Pero puede haber también conflicto entre las identidades surgidas de estas tres fuentes,
con sus diversas connotaciones positivas o negativas. A veces lo que alguien fue
automdaticamente al nacer ya no es lo que quiere ser de mayor. O una cosa es lo que alguien
dice de si y otra lo que los demads le atribuyen.

En casos de conflicto o discriminacion étnica es muy comun que sean distintos los
términos que uno usa para autoidentificarse y los que otros usan para identificarle. Como
dice Silvia Rivera (1993: 57),

“Lo indio y lo cholo en Bolivia, no sélo lo son en si ni para si mismos sino ante todo para
otros; o sea, son identidades resultantes de una permanente confrontacién de imédgenes y
autoimdgenes; de estereotipos y contraestereotipos... La identidad de uno no se mira en el otro
como en un espejo sino que tiene que romper o atravesar este espejo para reencontrar un sentido
afirmativo a lo que en principio no es sino un insulto o prejuicio racista y etnocéntrico.”

Cada nombre tiene sus propias connotaciones y resonancias, segun el tiempo y el lugar,
las cuales deben ser reconocidas y tenidas en cuenta para evitar susceptibilidades. En
ciertos lugares y contextos, términos como indio, indigena, aborigen o negro pueden ser
incluso los preferidos para grandes movilizaciones reivindicativas, mientras que en otros
son evitados por sus cargas emotivas de desprecio y discriminacién. Ello ocurre incluso con
el nombre de muchos pueblos originarios. Los guarani y los weenhayek, por ejemplo, ahora
por fin han logrado que se les llame publicamente con esos nombres que ellos se dan a si
mismos y ya no “chiriguanos” o “matacos” como los otros les llamaban.

Dentro de estas tendencias, conviene subrayar la prioridad que tienen los patronimicos
propios por encima de las generalizaciones. Por lo general todos prefieren identificarse y
ser identificados por el nombre propio de su pueblo (aymara, guarani, mojeiio, etc.) mas
que por denominaciones genéricas como indigena. Y, en esas dltimas, pueden tener
también sus propias preferencias. Por ejemplo, a raiz de tantos siglos de discriminacion,
este ultimo nombre ha sido con frecuencia rechazado sobre todo en los pueblos andinos



pero ellos mismos adoptaron para si el término genérico originario,lleno de resonancias
histdricas positivas, de una manera semejante a los de Norteamérica que prefieren
autodenominarse first nations (primeras naciones) o a los de la India que prefieren llamarse
adivasi (equivalente a ‘originarios’) en vez del genérico “tribal” con que les llaman los no
indigenas que alli se llaman genuinamente “Indian”.

Para poder comprender mejor las implicaciones practicas de todo ello, puede ser util dar
rapidamente una relectura histérica de como se ha conformado la pluralidad étnica en
nuestro pais y, a continuacion, describir como se presenta €sta segtin los datos mas
recientes, recabados por el Censo Nacional 2001.

2. Relectura intercultural de nuestra historia

En las raices mas profundas, previas a la conquista y colonizacion espafola existieron
ya dos macro procesos diferenciados que siguen marcando el presente: (a) una gran
dispersion y movilidad en las tierras bajas y (b) una creciente concentracion cultural y
politica en la regién andina.

2.1. Dispersion y movilidad originaria en las tierras bajas

Las inmensas selvas, rios y humedales de las tierras bajas, al oriente de la columna
vertebral andina —por el norte, este y sur de la actual Bolivia— eran habitadas y transitadas
por pueblos de multiples origenes. Combinando datos de arquedlogos, antropdlogos y
lingiiistas, podemos resaltar las siguientes pistas principales.

Hubo bastante vaivén aguas arriba y abajo de los grandes rios amazonicos y sus
diversos afluentes, por lo que ahora pueblos claramente distintos se juntan en un mismo
territorio y otros emparentados aparecen salpicados por lugares muy distantes dentro y
fuera de lo que hoy es territorio boliviano, brasilefio, peruano e incluso mas alld. La
mayoria se dedicaba a la recoleccion y quizas a actividades agricolas temporales.

De ellos hoy quedan unos treinta pueblos, agrupados a su vez en grandes familias
lingiiisticas y culturales, entre las que sobresale la Arawak, presente desde los moxos y
baures (Beni) y los chané (Santa Cruz y Tarija), por el sur, hasta el Mar Caribe por el norte.
Era gente por lo general tranquila y poco belicosa, bastante mévil en unos casos, pioneros
de la agricultura tropical en otros. Nos maravillan sobre todo sus obras de ingenieria en el
Beni, detectadas en fotos aéreas para prospecciones petroleras, huellas de una civilizacién
que se derrumbd pocos siglos antes de la Conquista espafiola, seguramente por cambios
climaticos que habrian desequilibrado el sistema.

Otra familia lingiiistica y cultural es la Pano, a la que pertenencen la mayoria de los
actuales pueblos originarios del trépico al norte de La Paz, Pando y oeste del Beni, con
parientes cercanos en el Peru; otros, como los Ayoreo y los Weenhayek en el Chaco, estdn
también en Paraguay y Argentina; varios, forman grupos aislados sin parientes conocidos
en otras partes, como los Tsimane (Beni y norte de La Paz) y los diversos grupos que
conformaron los actuales Chiquitanos (Santa Cruz).

Un grupo, surgido también —seguin algunos— del actual nororiente boliviano, se fue
después diversificando por varios rios del Brasil formando la familia Tupi, desde el Mato



Grosso hasta la costa del Atlantico, y la Guarani, con una amplia gama de pueblos
distribuidos por el territorio de cinco paises actuales. Algunas ramas de estos ultimos en los
siglos XIV-XVI seguian avanzando, por oleadas y en grupos auténomos sin una direccion
politica comun, de nuevo hacia el oeste en busca de la “Tierra sin Mal”. Testimonios de
esta compleja historia son ahora los siriono en el Beni, los yuki y guarayos desde el norte
de Santa Cruz hasta el sur del Beni y el Chapare, y sobre todo los guarani en el Chaco.
Estos dltimos, al conquistar, subordinar y, en buena medida, fusionarse con los chané (que
ya estaban alli desde antes), se llamaron también chiriwand (‘los que tienen mujer chané’)
y de ahi fueron apodados chiri wanu (‘estiércol frio’) por los Inka que se acercaban a la
misma region desde los Andes, malentendido reiterado hasta hoy en las escuelas.

En todo ese proceso hubo sin duda contactos e intercambios entre pueblos y, a veces,
también conflictos, por ejemplo, cuando un grupo entraba en el drea o territorio utilizado
por otro pueblo para su sobrevivencia. No falté tampoco algin caso de conquista, como el
que acabamos de mencionar en el Chaco. Pero en general el territorio era tan vasto que
prevalecia el sentido de dispersion entre pueblos distintos.

2.2. Creciente concentracion en el mundo andino originario

El proceso en la region andina fue muy distinto y es mucho mds conocido, por lo que
aqui nos limitaremos a sefialar algunos rasgos esenciales mds pertinentes para interpretar el
presente. La ecologia andina, con su alternancia de valles, serranias y punas heladas, zonas
fértiles y otras inhdspitas, ofrece en su conjunto muchas posibilidades distintas pero hace
dificil sobrevivir con s6lo una de ellas.

El resultado fue una organizacion social y econdmica, basada en el ayllu (formado
inicialmente por grupos descendientes de un mismo ancestro), que permitia a sus miembros
acceder de manera complementaria a diversos microclimas o pisos ecoldgicos, a veces a
semanas de distancia a pie y con llamas (Murra 1972). Gente de un mismo ayllu establecia
alianzas matrimoniales o transitaba de un piso ecoldgico al otro, se cruzaba con los de otros
ayllus o coexistian en los microclimas mds codiciados. De ahi podian surgir algunos
conflictos, conquistas y subordinacién entre grupos (el lado o saya de “arriba” y el de
“abajo”, en términos mds jerarquicos que geograficos) pero también alianzas y federaciones
a niveles jurisdiccionales superiores llamados marka, saya o suyu, términos que se siguen
escuchando hasta hoy, asociados a nombres o divisiones de pueblos, municipios o
provincias. De hecho, por uno u otro proceso, se llegaron a formar, por ejemplo, la
Confederacion de los Charka, en el actual Norte de Potosi y parte de Cochabamba, e
incluso una gran organizacion de estilo estatal, llamada Tawantinsuyu (quechua: ‘los cuatro
suyus [grandes jurisdicciones] unidos’) presidida por un Inka y su casta. Estaba vigente
cuando llegaron los espafioles y se calcula que por entonces la region andina tenia una
poblacién muy superior no s6lo a la de las tierras bajas sino incluso a la que tendria después
la misma region andina hasta principios de la Republica.

En torno a esta semejanza ecoldgica y creciente articulacion organizativa, no exenta de
conflictos, se fue desarrollando también una cultura con notables semejanzas en todos los
ambitos culturales, desde la tecnologia y formas de organizacion para mejor aprovechar el
complejo medio andino hasta los valores, la religién y cosmovision en la esfera simbdlica.



Seguia habiendo mucha variedad local e incluso muchas lenguas locales, ademas de las
variantes de las lenguas quechua, aymara, uru, pukina y otras. Pero, a la vez, se iba
conformando una base cultural comin andina. Algunos antropologos distinguen dos tipos
de tradiciones dentro de una misma cultura. Llaman pequerias tradiciones a los modos de
pensar y proceder propios de cada lugar, con sus pequefios matices que los distinguen de lo
que ocurre en otros lugares que comparten la misma cultura. En cambio la gran tradicion
viene a ser una manera compartida y mds autorizada en que estas concepciones y modos de
proceder se repiten de un lugar a otro. No es tanto un comutn denominador sino algo asi
como la version reconocida como mds prestigiosa y que facilita la unidad de todo el
conjunto. Se da, por tanto, mas facilmente alli donde hay alguna forma de organizacién o
referencia comun. Asi ocurrié efectivamente en el Tawantinsuyu, a diferencia de las tierras
bajas3 .

2.3. Entra el nuevo actor colonial

El desarrollo auténomo de los diversos pueblos que habitaban estas tierras quedo
bruscamente truncado por la llegada y conquista de los espafioles a la costa del Perud en
1532 y a Charcas (hoy Bolivia) en 1535. Ocurri6 con ritmos y formas distintas en la region
andina (incluida Tarija) y en las tierras bajas. Desarrollaremos mas a fondo el primer caso,
por ser alli donde se establecié mas pronto y mas a fondo el modelo colonial, reproducido
después también en las tierras bajas.

En la region andina

Una vez bien asentados alli, donde estaba ademads la mayor riqueza minera y la mano de
obra mds abundante, los espafioles establecieron un régimen colonial que dividia la
sociedad en dos grandes sectores, cada uno con su propia cultura: uno minoritario pero
dominante, formado por los recién llegados y sus descendientes, y las grandes mayorias
dominadas, conformadas por los antiguos pobladores y sus descendientes. En los términos
de la época, estaba por un lado la Repuiblica de espaiioles y, claramente subordinada a ésta,
la Reptiblica de indios que, de alguna manera, mantenia aquellos rasgos culturales y
organizativos propios que no suponian un peligro para el sistema colonial.

Mas aca de la autoridad maxima virreinal —siempre en manos de peninsulares—, los
indios (o naturales) quedaban articulados a los primeros por doble via.

e Desde el lado espafiol, por los encomenderos y sus descendientes (origen de muchas
haciendas), los corregidores (autoridad colonial local) y los curas doctrineros (que
aseguraban la cristianizacion, percibida por muchos entonces —e incluso hoy por
algunos— como una especie de “carnet de identidad” para entrar a ser parte de la
sociedad dominante).

e Desde el lado indigena, a través de sus autoridades superiores, a los que los
espaiioles potenciaron y dieron el nombre caribefio de caciques. Formaban una

Una posible excepcidn serfan los grupos dispersos del pueblo guarani, con lenguas emparentadas, mitos,
creencias y otros rasgos semejantes. Pero al no compartir una estructura organizativa comin como la del
Tawantinsuyu, es mas cuestionable hablar en ellos de una gran tradicién en su sentido mds estricto.



especie de puente o clavija con identidades ambigiias entre los dos mundos. A ellos
correspondia recabar el tributo de los comunarios en forma de plata (metal o
dinero), productos y mano de obra, sobre todo para la mita minera a Potosi.
Bastantes de ellos se hicieron asi también hacendados y comerciantes y algunos
pasaron incluso a ser parte de las elites coloniales, como muestran varios apellidos
paceios. Pero otros mantuvieron sus raices hasta el punto de que algunos —como los
Kuntur Kangi (o Tupaq Amaru) y los Chugiwanka— lideraron el gran levantamiento
de 1780.

Hubo sin duda otros muchos intercambios e influencias mutuas pero desiguales entre la
cultura hispano criolla dominante y la cultura originaria dominada y surgieron también
diversos grupos intermedios mestizos, ademds del grupo subordinado minoritario formado
por los esclavos negros, ya de habla castellana. De esta forma, més alla de la inmensa
mayoria subordinada de la Republica de indios —sobre el 90%, con su propia jerarquia
interna desde los kurakas y jilagatas més locales hasta los caciques—, en la Republica de
Espaioles, el viejo sistema jerdrquico de castas con nobles, hidalgos o plebeyos se hizo
todavia mas complejo por una jerarquizacion adicional de acuerdo a los origenes y a la
proporcion de sangre espafiola, india o negra que corria en sus venas.

Pero el punto central del sistema fue la dominacion y explotacion ejercida por la
minoria hispano-criolla (con esos apéndices mestizos) en todos los dmbitos culturales:
social, religioso y sobre todo el politico y econdémico. Por una parte, a esta minoria de los
colonizadores dominantes le interesaba asegurar la situacion subordinada de los demads,
para lo que les era util que mantuvieran su propia cultura de una manera aislada y
subordinada. Por otra parte, para reforzar su dominio, se mostraban a si mismos como los
unicos “cultos” y, en el fondo, los escogidos por Dios. El tinico camino de real ascenso para
los demds era perder su propia identidad y hacerse como ellos.

Con las caracteristicas de este proceso, muchas pequeiias tradiciones locales lograron
persistir mejor, no sin tranformaciones y restricciones sobre todo en el dmbito religioso. En
cambio, la gran tradicion andina perdi6 su base politica y religiosa de sustento y su lugar
fue tomado en gran medida por la gran tradicion cristiana y espafola. Ello ayuda a explicar
mejor el permanente juego a contrapunto entre los elementos y la 16gica de la raiz cultural
andina y los elementos y la 16gica cultural espafiola implantada sin llegar a una plena
sintesis entre ambas fuentes.

Este fendémeno tiene mucho que ver con lo que, en los estudios religiosos, suele
llamarse sincretismo, es decir, la coexistencia de dos sistemas sin una plena sintesis entre
ambos. Ello ocurrid y sigue ocurriendo en realidad en cualquier dmbito cultural. Para
nuestro tema puede ser particularmente significativo el sincretismo politico, muy presente,
por ejemplo, en la actual estructura de los ayllus, comunidades y cabildos con su sistema de
autoridades y normas.

Para interpretarlo adecuadamente es indispensable tomar en cuenta dos aspectos. Por
una parte, hay que aplicar el sabio efato latino quidquid recipitur ad modum recipientis
recipitur: “‘cualquier cosa que se recibe, se recibe de acuerdo al modo de ser del que lo
recibe”. En este caso lo que se recibia y sigue recibiendo son los conceptos y estructuras
coloniales pero éstos quedaban reinterpretados de acuerdo a la propia légica de los pueblos
originarios dominados. Por otra parte, no debe subestimarse tampoco el impacto secular de
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la subordinacion asimétrica de un sistema al otro. Debido a ello, en el transcurso de los
siglos, la 16gica de los subordinados y de su cultura es también cada vez mds “sincrética”
que la de los dominantes. Como resultado de ambos factores, ni los colonizadores lograron
trasmitir efizcazmente su propia 16gica a los colonizados aunque estos tltimos tampoco han
quedado, a la larga, totalmente inmunes a ella. La pugna dialéctica entre el modo de ser del
colonizador y el del colonizado no esta s6lo diferenciada de acuerdo a estos dos grupos
sociales; existe también en el interior de cada cabeza individual, sobre todo de los grupos
subordinados, como reconocen conocidos intelectuales de la descolonizacién, como Franz
Fanon o el brasileiro Paulo Freire.

A la larga otro efecto mayor del régimen colonial fue diluir muchas identidades locales
andinas en una construccion socio-cultural que podriamos llamar indigenas genéricos.
Incluso la generalizacion hacia sélo los quechuas y los aymaras es también fruto de este
proceso colonial. Todo lo anterior se dio en tono mayor sobre todo en la regién andina,
Tarija incluida.

En las tierras bajas

La primera penetracion espafiola en las regiones tropicales fue mas tardia. Llegd por
vias separadas de Charcas y del Paraguay, fue menos numerosa y se concentrd sobre todo
en el contorno de Santa Cruz de la Sierra, cuya emplazamiento actual (y tercero) es de
1595. Por eso por todo el Oriente a los descendientes de los espaiioles se los llama “los
crucefios”. Se hicieron agricultores y ganaderos en tierras que poco a poco fueron
arrebatando a los territorios indigenas del contorno. Asi nacieron las primeras haciendas
orientales con mano de obra indigena.

Una segunda penetracion importante fue a través de las misiones y reducciones sobre
todo desde avanzado el siglo XVIII. Las principales fueron las de los jesuitas en Mojos y
Chiquitos (éstas, desde el Paraguay) y las de los franciscanos en Apolobamba. Su movil
principal era evangelizar; y su método, invitar a los indigenas dispersos a concentrarse en
reducciones o pueblos nuevos mds sedentarios gracias a su actividad agricola y ganadera
(asi llegaron, por ejemplo, las vacas al Beni). En cada mision-reduccion fue prevaleciendo
la lengua originaria mas comiin (conocidas ahora por el nombre cristiano de su reduccién
madre: ignaciano, trinitario, reyesano, etc.) y se fomentaba una intensa vida econémica,
social y religiosa inspirada en el modelo castellano cristiano pero con autoridades locales
subordinadas al misionero. El resultado fue lo que Bloch ha llamado la nueva cultura
misional, tan interiorizada en la mayoria de estos pueblos indigenas, que ya la ven como la
suya propia. Con la expulsion de los jesuitas, decretada por el Rey de Espafia en 1667, sus
ex misiones fueron ocupadas de forma progresiva por los “crucefios” que instalaron
también alli sus estancias ganaderas y un régimen mds patronal que paternal.

La principal resistencia a esta doble penetracion la hicieron los guarani desde el Chaco
hasta cerca de Tarija y La Plata (hoy Sucre), capital de Charcas. Primero los jesuitas y
después los franciscanos establecieron también misiones en su medio pero, a diferencia del
Paraguay, éstas tuvieron aqui un alcance limitado y prevalecié més bien el modo de vida
tradicional guarani. Alli y en territorios sin misiones hubo permanentes fricciones entre
espafioles y guaranies, con una lenta penetracion ganadera de los espafioles y periddicas
incursiones de los guaranies a la largo de toda la region disputada, que por eso se llama
hasta hoy La Frontera, al sudeste de Sucre.
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De esta forma, con distintos ritmos, modalidades e intensidad, también en los pueblos
originarios de las tierras bajas se fue estableciendo y consolidando el régimen colonial. En
las misiones mds exitosas surgid un sincretismo politico, religioso y econémico bastante
apropiado por la poblacién indigena; en otras partes o después de la expulsion de los
misioneros por decreto de la Corona, el proceso fue mucho mas conflictivo y el régimen
resultante mds violento.

Para completar la figura hay que afiadir que en la periferia de estas varias dreas de
influencia colonial seguian viviendo otros varios grupos indigenas, con contactos nulos o
s6lo esporadicos con el poder colonial. Por ejemplo, los guarayos, yuki y siriond, dentro de
la familia guarani; los ayoreos; los tsimane; varios de los pueblos de la familia Pano... Para
muchos de ellos el “descubrimiento de los colonizadores” recién llegard en la época
republicana, quizas ya en el siglo XX.

2.4. La primera Republica

El primer intento para librarse de la dominacidn espafiola vino de los quechuas y
aymaras, liderados por los Amaru, en el Cusco, y los Katari en Charcas (1780-1782). Son
de entonces los célebres cercos de Sorata y La Paz, que tan vivos siguen hasta hoy en el
inconsciente de indios y no indios. Fracasaron pero fueron ellos los primeros que hicieron
percibir también a las elites locales que era posible liberarse de los espafioles. Tras largas
luchas aqui y en todo el continente, llegé finalmente una Independencia (1825), obra ya
sobre todo de criollos, es decir, de los descendientes locales de los propios espaiioles.
Lograron romper la dependencia politica de Espana pero al nivel interno la sociedad sigui6
en gran medida con la misma estructura colonial dominada por una elite minoritaria,
heredera politica y cultural de los colonizadores, y una mayoria indigena subordinada,
discriminada y oprimida. Por eso se dice que sigue el colonialismo interno o una sociedad
neocolonial. Este ha sido uno de los bloqueos mds fuertes para constituirnos como nacion
unitaria.

Este esquema se reforz6 incluso més desde la mitad del siglo XIX con la expoliacion de
tierras de ayllus para crear nuevas haciendas, en la region andina —acelerada a medida que
se les acercaba la nueva red ferrocarrilera desde el Litoral perdido—y la expansion
neocolonial en las tierras bajas para ampliar las ganaderia, extraer la quina, la goma y la
castafia e incluso con expediciones militares en el norte y en el Chaco. Los guarani hicieron
su ultimos esfuerzos de resistencia a la penetracion terrateniente y fueron recién derrotados
en 1892. En s6lo la region andina la tierra en manos de hacienda mas que se duplicé sobre
todo a partir de 1866.

Lo paradéjico es que este reforzamiento de un régimen neocolonial de haciendas
“feudales” se hacia a nombre de las ideas “liberales” de la época (sea desde el partido
conservador o desde el liberal). Estas no sélo enfatizaban la libertad individual, asociada al
acceso a la propiedad también individual. Promovian también teorias pseudocientificas
como el llamado darwinismo social, que consideraba la raza blanca biolégicamente més
evolucionada que las demds, de modo que la salvacion de estas tltimas sélo se veia posible
a través de su ddcil sujecion a la primera sea mediante el régimen de hacienda o —segun los
mas esclarecidos— mediante su domesticacion en la escuela. En vez del viejo sistema mds
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sacralizado de castas ahora se planteaba una estratificacion racial basada en otras premisas
pero que llevaba a los mismos resultados de exclusion.

Por el camino, Bolivia sufrié guerras y desmembraciones vinculadas todas ellas al
control de diversos recursos naturales. La primera fue con Chile por el salitre y de paso nos
dej6 sin mar (1879). La segunda, fue con Brasil, por la goma y con pérdida del Acre
(1903). La tercera fue con Paraguay por el petréleo; perdimos miles y miles de soldados,
mayormente indigenas andinos, y buena parte del Chaco (1935) pero —paradojas de la
historia— el petrdleo y el gas quedo en el lado de los derrotados.

Junto a estos conflictos externos los hubo también internos. El mds conocido es la
llamada guerra llamada “federal” (1899, cuando empezaba la guerra del Acre) y que llevo a
trasladar la capital de Sucre, donde estaba la vieja y conservadora burguesia de la plata, a
La Paz, centro de los nuevos ricos del estafio, mds cercanos a los liberales. Aunque al
principio hablaban de crear un estado federal, cuando lograron el poder ya se olvidaron de
aquella consigna. Pero el conflicto interno mas de fondo, aunque menos visible, fue
precisamente por la resistencia continuada de los pueblos indigenas a la ya mencionada
expoliacion de sus tierras. Se repitid una y otra vez, a pesar de las masacres con que se la
reprimia, llegando a convertirse en una especie de guerra interna paralela a la internacional
que se desarrollaba en el Chaco (Arze 1987).

Fue también en toda esta época que en las ciudades andinas, particularmente en La Paz,
se fue consolidando un nuevo grupo sociocultural, despectivamente llamado cholo, cuyo
origen no era ya el cruce biolégico, como en la época colonial, sino una transformacién
interna de la forma de vida e identidad de indigenas establecidos en la ciudad (Barragin
1990). Desde entonces se va percibiendo, sobre todo en esos ambientes urbanos, una clara
diferencia entre estos nuevos cholos y los tradicionales “mestizos”, mds cercanos a los
grupos dominantes.

En todos los conflictos mencionados quedaba patente la desarticulacion politica, social,
cultural y geografica entre las regiones del pafs, entre sus grupos socio-étnicos y entre el
nucleo central del pais y sus distantes y ricas regiones fronterizas. Como sintetiza Danicle
Demelas (1980: 191),

“Todas esas piezas dispersas no forman una nacion... El periodo de 1880 a 1920 se caracteriza
por un dominio creciente de Chile sobre la economia del pais. Y la burguesia boliviana es
consciente de no poderse desarrollar sin ayuda del capital chileno. En tal situacion su
nacionalismo s6lo puede manifestarse de manera simbdlica, limitada a la expresion verbal,
periodistica y a la reivindicacion juridica del territorio perdido... En 1880-1900 la mayoria de la
poblacion vive siempre excluida. El nacionalismo proclamado entonces es el de la casta politica,
un nacionalismo sin nacién.”

2.5. El Estado del 52

Cada crisis y derrota internacional llevé al pais a repensarse como nacién. De la
desmembracion del litoral surgio el sistema de partidos; y, de la pérdida del Acre mas el
cambio de capital, nacid un sistema de gobierno mds moderno y capitalista. Pero el intento
mas notable para transformar esta situacion estructural ocurri6 tras la tercera derrota
internacional, en la Guerra del Chaco (1932-1935), que sacudid, renové y ampli6 la
conciencia nacional.
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Una primera expresion juridica de este cambio fue la nueva Constitucion de 1938, que
supuso el cambio social més significativo desde la fundacién de la Republica (Clavero
2005: 137). Pero el proceso culminé con la Revolucién Nacional de 1952, de la que surgié
lo que se ha venido a llamar el Estado del 52.

Este buscd, como nunca antes, una doble integracion nacional: la social y politica, a
través de la participacion activa de todos los grupos humanos; y la territorial, articulando
finalmente las tierras bajas con el resto del pais. Como punto de partida, se nacionalizaron
las minas y el Estado paso a ser el principal empresario capitalista del pais. Desde esta
perspectiva de la articulacion entre distintos, puede que 1952 sea un hito mas fundamental
que la Independencia de 1825. Este esquema se mantuvo por tres décadas, primero con el
MNR vy desde 1965 con gobiernos militares.

Para la INTEGRACION SOCIAL Y POLITICA, se cred la Central Obrera, liderada desde
entonces por los sindicatos mineros y —en el marginado sector rural— se implementé una
reforma agraria que recupero tierras de hacienda para sus ex peones, con el apoyo politico
de sus flamantes sindicatos campesinos. La escuela rural llegé a todos los rincones, se dio
el voto universal, incluso a los analfabetos, y empez0 la participacion politica de sectores
populares urbanos y rurales hasta entonces marginados. Por primera vez se otorgaba cierto
rango de ciudadania a estos amplios sectores de poblacion que, en el pasado, sélo eran
considerados parte del Estado para tributar en €l y, desde el siglo XX, también para
defenderlo como soldados reclutados obligatoriamente.

Para la INTEGRACION TERRITORIAL, se inici6 un gran desarrollo agroindustrial (en torno
a Santa Cruz) y ganadero (ampliado también al Beni), financiado con recursos generados
por la nacionalizacion de las minas y otras ayudas externas. Se dotaron grandes extensiones
a los amigos del régimen, de las que surgieron inmensas haciendas, unas incorporadas a ese
desarrollo y las demds dejadas improductivas, como nuevos latifundios: hubo alli una
reforma agraria al revés. Esta forma de desarrollo atrajo también a muchos inmigrantes
rurales andinos al campo y a la ciudad de Santa Cruz.

En términos étnicos, ambas integraciones apuntaban a un nacionalismo uniformizador,
inspirado en el modelo de la Revoluciéon Mexicana y, al menos en sus principios, incluso en
el nazismo alemdn. Los idedlogos de entonces apuntaban al pleno “mestizaje” como el
imaginario ideal del futuro pais (Sanjinés 2005) y, de hecho, aument6 significativamente el
numero de quienes se consideraban ya mestizos [culturales] sobre todo en las ciudades.
Complemento de aquella propuesta era la reduccion de la identidad cultural indigena
(quechua, aymara, etc.) a una clase social, como campesinos organizados en sindicatos
altamente dependientes del gobierno. En la misma linea, la masificacion de la escuela en el
campo apuntaba también a la pérdida de sus lenguas a favor del castellano.

Hay que resaltar que tales cambios fueron inicialmente vistos por estos nuevos actores
rurales como liberadores de la anterior discriminacién. Con orgullo decian que ya no eran
indios sino campesinos, aunque otros actores interpretaban este cambio de nombre apenas
como “la misma chola con otra pollera”.

Pese a la audacia y a los indudables logros de la nueva propuesta, el proceso nunca
logré borrar ni barrer la raiz colonial. Esta reemergia una y otra vez como la “memoria
larga”, de que habla Silvia Rivera, sustentada en un “ciclo histérico largo”, como diria el
historiador francés Fernand Braudel.
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2.6. Los ultimos anos

El retorno a la conciencia e identidad étnica empez6 con el movimiento aymara
katarista, iniciado a fines de los afios 60 en gran medida por estudiantes emigrados a las
ciudades de La Paz y Oruro, inspirados la figura del héroe anticolonial Tupaj Katari. Tenia
que ver en parte con el fracaso de la propuesta uniformizadora del Estado del 52.
Podriamos sintetizarlo en frases como las siguientes, entonces bastante escuchadas:

“Crefmos lo que nos dijeron y que dejando de ser indios nos ibamos a liberar. Pero no fue asi. Nos han
reducido a una simple categoria social, como ‘campesinos’. Pero en realidad somos el pueblo aymara y
como aymaras nos liberaremos.”

En algunos el tema étnico llegaba més lejos:

“Nos han llamado indios por un error. Pensaban haber llegado a la India. Pero como indios nos
explotaron y como indios nos liberaremos.”

El tema de la ciudadania tampoco estaba ausente en su discurso:

“Somos ciudadanos de segunda. Nos sentimos extranjeros en nuestra propia tierra.”

Con el retorno a la democracia en 1982 (con varios afios de incertidumbre), el proceso
se acelerd y fue ocurriendo lo mismo, en diversos niveles, en casi todos los demds pueblos
indigenas del pais, incluyendo los de las tierras bajas que, en 1990, entraron en la primera
pagina de las noticias con su larga marcha “por el territorio y la dignidad” hasta la ciudad
de La Paz. En este nuevo ambiente todos ellos celebraron sus “500 afos de resistencia” en
1992, con largas y masivas marchas a todas las ciudades andinas, que parecian reproducir
simbdlicamente aquel célebre cerco de Tupaj Katari dos siglos antes.

Con la democracia surgieron también diversos partidos de raiz indigena que al principio
lograban s6lo votos simbdlicos. Pero en 1989 una cholita llegé al Parlamento, en 1993 otro
aymara llegé a ser Vicepresidente del pais y finalmente, en las elecciones nacionales de
2002, los representantes indigenas lograron tener 19 diputados y 3 senadores, mds que en
ningun otro pais latinoamericano. Este nuevo frente tom6 cuerpo en dreas productoras de
hoja de coca pero se extendi6 pronto a otras partes de todo el pais. Fue también en el
contexto de estas elecciones cuando un sector de los pueblos indigenas de tierras bajas
hicieron una cuarta marcha, durante la que se les plegé un grupo andino de CONAMAQ
(fundado en 1997), reclamando una Asamblea Constituyente, tema que desde entonces ha
entrado cada vez con mayor fuerza en la agenda publica.

Cambi6 asimismo la actitud desde el Estado. En 1991 ratific6 el Convenio 169 de la
OIT a favor de los pueblos indigenas; la nueva Constitucién Politica de 1994 reconoci6 el
cardcter “multiétnico y pluricultural” del pais (art. 1), afiadiendo ademds ciertas garantias a
las llamadas “tierras comunitarias de origen”, practicamente equivalentes a territorios
indigenas (art. 171). El mismo afio 1994 la Ley de Participacion Popular fortalecio a los
municipios, sobre todo rurales, reconociendo dentro de ellos, por primera vez, la personeria
juridica y la participacion publica de sus comunidades y otras formas tradicionales de
organizacion territorial de base; y la Ley de Reforma Educativa incorporé como uno de sus
ejes centrales la “educacion intercultural bilingiie”. En 1996, una nueva ley agraria,
conocida como Ley INRA, al tiempo que liberalizaba el mercado de tierras, reconocio la
propiedad colectiva de las “tierras comunitarias de origen” equiparadas a territorios
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indigenas. Y un nuevo cambio constitucional de 2004 acept6 que los pueblos indigenas
nombren candidatos electorales sin mediacidn de partidos politicos.

La apertura estatal a esta temadtica no es tal vez sélo resultado de la emergencia indigena
iniciada ya varios afios antes y de nuevo muy fuerte sobre todo desde principios del siglo
XXI. Coincide también —de manera algo paraddjica pero no casual— con su adopcién del
modelo economico neoliberal global, a partir de 1985, por parte del mismo partido que
habia iniciado el “Estado del 52” tres décadas antes. Este modelo pasa por cierto
achicamiento del Estado, que permite o incluso promociona la reemergencia de esas
identidades subestatales. Quizds por eso cambios constitucionales como el reconocimiento
del cardcter “multiétnico y pluricultural” del pais aparecen también en otros paises
latinoamericanos que no han tenido la misma emergencia étnica de Bolivia.

La globalizacion neoliberal puede entonces aparecer favorable a cierto pluralismo y
apertura a las identidades étnicas locales que hasta le resultan funcionales. Pero, vista desde
otra perspectiva, conduce también a un nuevo neocolonialismo més global, que no brota de
cada estado nacional ni pasa siempre necesariamente por él. Afecta no s6lo lo econémico y
politico, aumentando la dependencia internacional y limitando atin mds el margen de
maniobra del estado nacional, sino también lo cultural, por ejemplo, en los medios de
comunicacion social, los estilos y gustos, los viajes e intercambios con el exterior, etc.

Este nuevo forcejeo entre una mayor apertura estatal a la temdtica indigena, por las
razones que sean, y una emergencia indigena todavia mas vigorosa en los ultimos afios ha
generado en el pais una mayor polarizacion étnica.

Por una parte se ha repetido, de alguna manera, lo que habia ocurrido medio siglo antes
con el Estado del 52. Después de una ilusion inicial por el nuevo modelo globalizador y
neoliberal introducido en 1985, incluso en sectores populares, llegé el desencanto porque
este modelo no aliviaba su pobreza y, segun ellos, buscaba més bien asegurar el lucro de
empresas multinacionales. Se empez6 a manifestar en 2000 cuando muchos sectores
populares se convincieron de que la globalizacidn neoliberal no arrojaba los resultados
esperados y tomaron la iniciativa de la protesta sobre todo en la region andina donde ya
habia una creciente conciencia étnica desde antes.

La protesta es ante todo social y politica, con un importante componente de defensa de
recursos naturales, pero aparece a la vez también con rostro étnico. Es también cada vez
mas claro que estas movilizaciones con una participacion indigena tan significativa ya no
buscan simplemente encontrar respuestas practicas a sus demandas locales, fruto de su
secular discriminacion como “ciudadanos de segunda”. Han dado un paso mas y buscan
también una nueva forma de Estado. No es casual que sean precisamente ellos los que més
se preocupan por la defensa de los recursos naturales y los primeros que lanzaron la idea de
una “asamblea constituyente” fueran también los indigenas, en la ya citada marcha de 2002.

Esta emergencia va generando reacciones mas polarizadas a medida que los sectores
populares descontentos han ido avanzando de lo meramente discursivo o local hacia una
presencia real mds fuerte en esferas decisorias. No es lo mismo dar cierto reconocimiento
legal y juridico a los pueblos indigenas o ver después que éstos no sélo se lo toman en serio
sino que ademads se convierten en una importante fuerza politica que incluso hace peligrar
la hegemonia de los partidos tradicionales de siempre y que ademds va buscando otra forma
de Estado, en el que ya no se sientan “extranjeros en su propia tierra”. Es significativo que,

15



mientras en las elecciones de 1993 y 1997 diversos partidos tradicionales empezaron a
incorporar a indigenas en sus propias listas de candidatos, en las del 2002 hicieron marcha
atrds y fueron mads bien los propios indigenas quienes se lanzaron exitosamente con sus
propios partidos.

Otra vertiente de esta misma polarizacion es la que dltimamente se ha magnificado entre
oriente y occidente por estos y otros factores. Hay en ella mucha semejanza con la que
ocurri6 un siglo antes entre las elites decadentes de la plata, en el sur andino, y las
emergentes del estafio, mds al norte. Pero tiene ademds un componente nuevo: en 1899 era
sobre todo un conficto entre elites de la plata o del estafio, cada una con su distinto ropaje
partidario aunque moviéndose ambos en la misma légica econdmica liberal. En cambio
ahora, frente a ambas elites hay también un poderoso movimiento popular que por una
parte cuestiona el modelo neoliberal de ambas y a la vez tiene un significativo componente
étnico. Al incidir este movimiento también en la nueva economia de las tierras bajas, donde
nunca hubo una real reforma agraria y donde se ubican los hidrocarburos ahora tan
codiciados, este conflicto en gran medida socio-econdmico (de una minoria rica vs una
mayoria pobre) ha tomado también la figura de un conflicto étnico-regional (cambas vs
collas), con un fuerte potencial multiplicador de cardcter emotivo.

2.7. Lecciones de Ila historia

Recapitulando, resulta facil ver una larga continuidad histérica en muchos de los
actuales desafios.

Por una parte, es claro que el conflicto central entre indigenas y no indigenas, iniciado
desde que se instal6 el régimen colonial, persiste hasta hoy sin que los importantes cambios
introducidos en 1952 lograran superarlo, principalmente por no haber ponderado las raices
mas profundas de los pueblos originarios que entonces fueron reducidos a clases sociales,
despojandoseles de su identidad mds radical, bajo el falso imaginario de un pais uniforme-
mente mestizo.

Ello explica la fuerte emergencia de la conciencia étnica de estos pueblos indigenas
originarios cuando, transcurridos tres lustros del Estado del 52, se convincieron de que su
camino de liberacién no pasaba por una uniformizacién en que perdian sus identidades.
Este impulso ha ido en aumento desde entonces encontrado incluso un inesperado aliado
coyuntural en la propuesta neoliberal puesta en marcha desde 1985, la cual al quitar fuerza
y centralidad al Estado favorece de alguna manera también a ciertas unidades subestatales
diferenciadas. Pero, transcurridos otros tres lustros, los pueblos originarios estdn ahora
igualmente convencidos de que su liberacion tampoco pasa por un maridaje entre su
propuesta y la de la globalizacién econémica neoliberal.

El repaso de nuestra historia mas profunda muestra también que las diferencias entre
oriente y occidente, hoy tan exacerbadas, tiene ya ciertas raices anteriores a la Colonia,
aunque con otros componentes mds. Antes eran claramente historias e identidades
culturales distintas, con intercambios sélo ocasionales entre los numerosos pueblos de las
tierras bajas y todavia mas esporadicos entre €stos y el Tawantinsuyu mds unitario de la
region andina. Esta diversa historia persiste en cierta medida entre pueblos andinos y de
tierras bajas. Pero la actual polarizacion colla camba es sobre todo una retdrica de los
grupos hegemonicos, que no llega a generar mayores conflictos entre los pueblos
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originarios de ambos origenes. El problema actual de fondo es mds bien un conflicto de
intereses entre elites, como ocurrid ya cien afios atrds en la guerra de capitales entre Sucre y
La Paz; pero con el importante contrapunto de que ahora existe ademds un movimiento
popular e indigena que rebalsa esa pretendida contraposicion camba colla.

Visto el proceso histérico que nos ha llevado a la realidad actual, detengdmonos ahora
un momento para precisar en qué consiste el peso demografico de estos pueblos originarios
que tanto reclaman un rol mds protagénico en el pais.

3. Distribucion étnica de Bolivia

El flujo y contraflujo de la dimension étnica en la vida publica boliviana tiene también
su expresion en la forma que esta se presenta en los censos del pais. Como punto de partida
resumiremos la evolucion de un siglo de censos, para concentrarnos después en evaluar el
sentido de la informacién relevante recogida el afo 2001.

3.1. Del censo de 1900 al de 2001*

Empecemos con la publicacién oficial del censo de 1900, que —segun sus propias
palabras— pretendia ser “un trabajo destinado exclusivamente a examinar sin mayores
comentarios los resultados numéricos”. Sin explicarnos cémo se aplico la pregunta
correspondiente, indic6 que un 51% de la poblacion censada era indigena (igual que en
1846), un 27% mestizo y un 13% blanco, aparte de otro saldo no reportado. Pero ademas, a
proposito de la “raza indigena”, afiade:

“Desde el aflo 1878 esta raza estd herida de muerte. En ese afio, la sequia y el hambre trajeron tras si

la peste, que hizo estragos en la raza indigena. Por otra parte, el alcoholismo, al que son tan
inclinados los indios, diezma sus filas de manera notable.” (...)

“En breve tiempo, ateniéndonos a las leyes progresivas de la estadistica, tendremos a la raza
indigena, si no borrada por completo del escenario de la vida, al menos reducida a una minima
expresion. Si esto puede ser un bien, se apreciard por el lector, considerando que si ha habido una
causa retardataria en nuestra civilizacion, se la debe a la raza indigena, esencialmente refractaria a
toda innovacion y a todo progreso.” (vol. II, pg. 31-32 y 36).

Su prevision “estadistica” no se cumpli6. El siguiente censo, de 1950, omiti6 la
categoria “mestizo” y arrojé un 67% de indigenas, constdndonos que esta vez €stos se
registraron sélo indirectamente a través de la propia percepcion de los empadronadoress. El
siguiente censo, de 1976, ya no utiliz6 estas categorias (en consonancia con el enfoque del
Estado del 52), limitdndose al dato indirecto de las lenguas habladas (con un 63,3% que
hablaba alguna lengua indigena), a igual que el de 1992 (con un 58,3%, de 6 y més afios).

Recién en el dltimo censo, de 2001, se ha vuelto a incorporar una pregunta directamente
étnica, respondida ahora directamente por la poblacién censada pero preguntada sélo a los
de 15 y mas anos. El resultado global fue que un 31% se autoidentific6 como quechua, otro
25% como aymara y un 6% como perteneciente a alguno de los otros 31 grupos étnicos

*  Los datos, sintetizados en Alb6 (1999: 451-453) y detallados en Molina, Alb6, Figueroa et al. (en prensa),

provienen de las publicaciones oficiales de los correspondientes censos.

5 o .
Comunicacién personal de un supervisor de aquel censo.
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registrados por este censo, todos en las tierras bajas orientales, salvo el uru. Si bien los
quechuas y aymaras son la inmensa mayoria rural andina (sobre el 90%), en el Oriente y el
Chaco los diversos grupos indigenas viven mucho mas entreverados con otros campesinos
que no lo son o son inmigrantes andinos, conocidos también como collas.

Por otra parte, un sector importante de quienes siguen considerdndose miembros de
algin pueblo indigena ahora vive ya en las ciudades, sobre todo andinas. Segtn el citado
censo, en la ciudad de La Paz un 50% se autoidentificé aymara y otro 10% quechua; y en la
ciudad anexa de El Alto, un 74% se dijo aymara y otro 6% quechua. Las demds ciudades
andinas tienen también mayoria quechua o aymara, segun la region. Incluso en la ciudad
oriental de Santa Cruz, que siempre se consideraba blanca y espafiola, hay ahora casi un
tercio de habitantes (32%) que se identifican como pertenecientes a algtin grupo indigena,
sobre todo quechua (15%), chiquitano (5,5%), aymara (5,4) y guarani (3,2).

El censo 2001 mantuvo también la pregunta sobre lenguas habladas, con un 47,3% que
hablaba alguna lengua indigena, sobre la poblacion total que habla. Afiadi6 ademas, por
primera vez, una siguiente pregunta para los de 4 y mds afios sobre cudl fue la lengua en
que aprendieron a hablar en la primera nifiez, con un 35,4% que dijo haber aprendido en
alguna lengua indigena.

De toda esta informacion se concluye que, si bien es evidente que hay un sostenido
descenso de quienes afirman saber una lengua indigena (debido en gran medida a la fuerte
emigracion a las ciudades), ello no va acompafiado de un mismo ritmo de pérdida del
sentido de pertenencia a alguno de los pueblos indigenas, que es el criterio privilegiado por
la OIT en el art. 1° de su Convenio 169.

Pero la medicién de quienes son o no indigenas y bajo qué criterios es fundamental para
nuestro tema y es a la vez objeto de grandes controversias, por lo que es indispensable
dedicarle algun tratamiento mds detallado en la siguiente seccion.

3.2. La condicion étnico lingliistica en el censo 2001

Para interpretrar las cifras arriba reproducidas, es necesario reproducir la pregunta
exacta a que se refieren’®. Con relacién a la autopertenencia, se preguntd, solo a los de 15y
mads afos: “;Se considera perteneciente a algunos de los siguientes pueblos originarios o
indigenas?”, seguido de la lista de los cinco pueblos mds numerosos —aymara, quechua,
guarani, chiquitano, mojefio— méas “otro (explicitar)” y la opcién de responder “ninguno”,
como hizo un 38%. Se evito utilizar la categoria genérica “indigena” y tampoco se
considerd la posibilidad de responder con otras categorias igualmente genéricas como
“mestizo”, “cholo”, etc. De esta forma, el 62% que en total se autoidentific6 como indigena
en realidad lo hizo sefialando su pertenencia a alguno de los pueblos concretos arriba
mencionados.

No han faltado criticos, sobre todo citadinos de clase media o alta, que se han quejado
de que el censo no incluyera explicitamente la categoria “mestizo”. Unos se sentian
marginados al no tener una categoria mds especifica para ellos. Otros tal vez quedaron

®  La base principal para esta seccion y la siguiente son los capitulos 2 y 8 de Molina B., Albé, Figueroa et

al., en prensa. A ellos remitimos para mayores detalles.
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sorprendidos cuando no asustados, de que el total que se autoidentific6 como miembro de
algin pueblo indigena u originario resultara tan elevado. Las siguientes consideraciones

hacen pensar que la formulacion del censo, aunque tiene sus propias limitaciones a las que
enseguida haremos referencia, fue méds adecuada que otras, de cara al tema que nos ocupa.

Lo que el censo buscaba de manera directa era tener informacién mas precisa sobre los
pueblos indigenas u originarios, porque hay politicas concretas ya vigentes o en proceso
que se refieren cabalmente a ellos. En este sentido, otras categorias no correspondian de
manera directa. Lo mismo ocurre, por ejemplo, cuando se quiere saber quiénes y cudntos
estan ocupados, cudntos tienen determinados impedimentos fisicos, etc., categorias que
necesitan explicacion detallada al tiempo que dejan siempre al margen a otro grupo, mas o
menos numeroso, al que la pregunta no les atafie. Por esa misma razén, en los censos de la
ronda 2000 hasta ahora realizados en América Latina, son ya muy pocos los que incluyen
esa categoria “mestizo” (Schkolnik y Del Popolo 2005: cuadro 6).

Pero ademads de esta consideracion general, cabe afiadir que la categoria “mestizo” no
tiene, en un medio como el nuestro, mucha utilidad analitica por convertirse en una especie
de panacea o carta jockey en que puede entrar todo y, por tanto, no ayuda a discernir, como
muestran algunas encuestas locales recientes en que se ha incorporado’. Tienen un interés
especial las encuestas periddicas de Seligson (2001 y 2005, entre otras) sobre cultura
politica porque nos muestran la evolucién en el tiempo y el contraste segtin la formulacién
de las preguntas. Al principio se habia optado por las categorias tradicionales con los
siguientes resultados:

2000 2004 Observaciones

blanco 26% 19%

mestizo 57% 61%  En 2004 suma ‘mestizo’ y ‘cholo’
cholo 3%

indigena 9% 16%

negro 1% 1%

no sabe 4% 4%

Los cambios més significativos, en la encuesta del 2004 y posterior al censo 2001, es el
descenso de los “blancos” y el aumento de los “indigenas”, que siguen de todos modos en
niveles muy inferiores a los mestizos (més los “cholos”, el término mas oido en la calle y
en conversaciones privadas pero el menos aceptado como propio). Pero lo més interesante
es que en 2004 se afiadié también la pregunta del censo 2001 sobre la autopertenencia.
Lamentablemente la publicacion del estudio sélo dice que, en total, un 74% dijo pertenecer
a alguno de los varios pueblos originarios sin desglosar el dato por pueblo (Seligson et al.
2005: 42-45). Sin embargo esa cifra total, superior incluso a la del Censo 2001, muestra ya
el resultado notablemente distinto que se logra con categorias genéricas o con el nombre
concreto de cada pueblo.

Algo parecido ocurri6 en el censo 2001 de Ecuador —el otro pais andino con mayores
movilizaciones indigenas— que utiliz6 también las categorias genéricas de los viejos censos,

Por ejemplo, en una encuesta de PRONAGOB, PNUD y el ILDIS se pregunt6 ““; Qué origen étnico
considera que Usted tiene?”, con respuestas precodificadas segtin las categorias genéricas tradicionales.
El resultado general fue que un 16,8% se consider6 blanco, un 66,8% se autoidentificé como mestizo, un

16,1% dijo ser indigena, mas un 0,3% que escogi6 “otro” o no respondié (Calderén y Toranzo, coord.
1996: 164).
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con los siguientes resultados: un 10,5% dijo ser blanco, apenas un 6,8% de autoidentifico
como indigena, mds otro 2,2% negro, 2,7% mulato y un 0,3% “otros” y, en cambio, los
mestizos fueron un 77,4%. Es decir, al usar las categorias genéricas, se corre un mayor
riesgo de que todos se refugien en esa categoria mestiza incluso en un pais como Ecuador
donde aquel mismo afio el movimiento indigena estaba jugando un rol politico protagénico.

Dentro de una politica uniformizadora como la mexicana, que fue imitada por el primer
MNR en Bolivia, la curva temporal de esta categoria neutralizadora “mestizo” puede
ayudar a ver el nivel de avance o retroceso en esa linea. Pero, si lo que se pretende es
construir un nuevo estilo de sociedad pluricultural, como la que insinda el art. 1° de la
actual Constitucion Politica, parece mas relevante el enfoque adoptado por el Censo 2001.

Queda, por supuesto, pendiente todo el asunto interpretativo sobre qué entiende la
poblacion consultada cuando afirma ser “mestiza”, “indigena”, etc. o cuando afirma ser
miembro de un determinado pueblo originario. No se puede pedir mucha mds precision ni
afladir preguntas aclaratorias en un censo nacional. Pero este podria y deberia ser el tema de
encuestas complementarias. En otra encuesta dirigida a 1.551 concejales y alcaldes de todo
el pais, en la que se utiliz6é la misma pregunta (con un 64,5% que se autoidentificé con
algiin pueblo originario®), se afiadié también una pregunta abierta con posibilidad de
respuesta multiple sobre por qué habia respondido si o no. De los que dijeron no pertenecer
a ningun pueblo indigena u originario un 34% no afadi6 aclaraciones y los demads las
dieron por lo general muy escuetas, redundantes o poco ilustrativas. En cambio el 91% de
los que dijeron pertenecer a algiin pueblo si afiadieron explicaciones. La mayoria se refiere
a sus origenes (nacimiento 61%, ascendencia 42%, territorio 20%), a su idioma (15%) u
otros rasgos culturales (21%); pero es significativo que los que explicitan su idioma (15%)
son muchos menos que quienes lo saben hablar (83% de los que dicen ser miembros). Es
decir, aunque la lengua sea un buen indicador indirecto de la etnicidad, ni es indispensable
ni es tampoco considerado el rasgo mds significativo ni siquiera por la mayoria que lo habla
(Alb6 y Quispe 2004: 37-38).

Aun sin disponer de este tipo de encuestas complementarias, el Censo 2001 tiene sobre
los anteriores la ventaja de haber incluido tanto la pregunta de autopertenencia como
también dos preguntas sobre la lengua, lo que nos ha permitido crear una categoria
combinada de condicidn étnico lingiiistica (o CEL), con una escala gradual de etnicidad
entre un polo mds indigena (quechua, aymara, chiquitano...) y otro menos indigena, a la que
hemos llamado la escala CEL. Se reproduce en el cuadro 3.1.

0JO, APROX. AQUI EL CUADRO 3.1.

En este cuadro sintesis no hemos diferenciado cada pueblo originario pero es importante
recordar que el dato censal en que se basa si lo hace. Por otra parte, un rasgo clave de esta
escala es que, al combinarse en ella cuatro indicadores, se puede matizar mucho mas el
sentido y alcance de la condicidn étnica. Asi el polo 7 indica la mdxima etnicidad indigena
y a la vez la maxima distancia del polo 0 no indigena y viceversa, mientras que los valores
6 y 1 indican también la mdxima etnicidad indigena o no indigena pero con apertura al otro

¥ El alto porcentaje de concejales y alcaldes indigenas se explica en parte porque el 87,9% de municipios

tienen menos de 25.000 habitantes y son mayormente rurales, con 5 concejales en cada uno de ellos. S6lo
un 4,7% va de los 50,000 habitantes hasta mds de un millén, con 9 a 11 concejales en cada uno.
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polo, siquiera a través del conocimiento de su otra lengua: son el ideal de interculturalidad,
sin pérdida de lo propio pero con apertura al otro distinto. Los demds valores indican otras
situaciones intermedias entre uno u otro polo.

Con esta escala gradual, se puede matizar también mucho mas lo que cada persona ha
entendido al decir que era aymara, quechua... (respuesta ‘si’ a la primera columna, comun a
los niveles 7 a 4) o que no se sentia miembro de ningin pueblo originario (respuesta ‘no’” en
los niveles 3 a 0). En los primeros, la gama va desde quienes, ademads de afirmar su
condicién aymara (quechua, etc.), saben la lengua e incluso la aprendieron en su primera
nifiez (niveles 7 y 6 con respuesta ‘si’ en las columnas 2* y 3*) hasta los que ni saben su
lengua ni la aprendieron de nifios (nivel 4). Y, entre los que declaran no pertenecer a ningtin
pueblo indigena, la gama va desde los que ni siquiera saben alguna lengua indigena (nivel
0) hasta los que la saben e incluso fue su primera lengua en la nifiez (niveles 2 y 3). Este
nivel 3, aunque poco frecuente, tiene un significado muy particular pues niegan su
identidad a pesar de no saber hablar siquiera castellano; se da sobre todo en algunas areas
rurales quechuas de Potosi y Chuquisaca.

Tal gradualidad lleva incluso a cuestionar la tendencia prevalente de dejar zanjada de
una manera tajante y dicotémica que unos son indigenas (o aymaras, chiquitanos, etc.) y
otros no. Por eso en el cuadro hemos sefialado diversos puntos en que se podria trazar este
corte pero no nos pronunciamos por ninguno:

e El primer corte, que pasa entre los niveles 5 y 4 dejaria como “mds indigenas” a
quienes declaran ser guaranis, quechua, etc. y ademads saben la correspondiente
lengua. Es decir a los que estdn en los niveles 7 a 5, arriba de este corte. Son el
48,2% de la poblacién de 15 y més afios, a la que se aplicaron las cuatro preguntas.

e FElsegundo, entre los niveles 4 y 3, es mds amplio pues incorpora también en el
lado “indigena” a todos los que afirmaron pertenecer a algtin pueblo originario,
aunque no hablen la lengua (nivel 4, ademads de los anteriores). Son el 62,1%,
equivalente a todos las que afirmaron su pertenencia a algin pueblo originario.

e E] tercero, entre los niveles 2 y 1, da un paso mds al incorporar ademads en la
categoria “indigena” a quienes sin reconocerlo lo manifiestan por su plena condicién
lingiiistica, pues hablan la lengua y ademas ésta fue la primera que aprendieron en
su nifiez (niveles 3 y 2, ademas de los anteriores). Son el 65,85%.

e Podria afiadirse todavia un cuarto criterio meramente lingiiistico, el Gnico que podia
aplicarse en los censos de 1976 y 1992, por no haber incluido otra pregunta.
Corresponderia a los niveles 7 a 5 més 3 a 1. En 2001 son el 56,5% de la misma
poblacién mayor de 15 afios, o el 47,3% si se incluye también a la poblacién menor
que respondi6 esta pregunta. Para mantener su comparabilidad con los censos
anteriores, éste fue también el criterio basico que se utilizé en una primera
publicacién sobre la poblacion indigena segtn el censo 2001, aunque en ella, por
algunos ajustes no aclarados, se menciona un 49,95% de indigenas (INE,UNFPA y
VAI 2003: 27)°.

’  En su reciente trabajo para la Corte Nacional Electoral, Denise Arnold (2004: 137-147) basa sus cifras de

indigenas por municipio en este mismo criterio lingiiistico ajustado tal como aparece en INE, UNFPA y
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Sin embargo, el punto central es que, para el andlisis, la escala CEL —con su gama
gradual de ocho combinaciones— es mucho mas rica, concreta y objetiva que una simple
clasificacion genérica de “indigenas” o, para el caso, también de “mestizos” o “blancos”,
sea cual fuere el criterio o corte adoptado para ubicar a la poblacién en alguna de esas tres
categorias genéricas.

Resulta particularmente revelador el nivel 4 dentro de la escala CEL, correspondiente a
quienes dicen pertenecer a algtin pueblo indigena pero no saben ni supieron su lengua.
Dicen pertenecer, por tanto, por algin otro motivo, como los que vimos mads arriba. Esta
categoria es relativamente poco significativa en el drea rural (12,3%; y notablemente menos
en los departamentos andinos) pero pasa a ser la segunda mas importante (28,7%) en el area
urbana, después de la categoria 0 con los no indigenas aislados (37,7%). Tiene también un
aumento notable desde un 4,9% en la poblacién mds anciana, de 65 y mas afos, hasta un
20,5% en el grupo de 15 a 19 afios, los mds jovenes a quienes el censo preguntd su
pertenencia. Pero lo significativo es que sean tantos aquellos para quienes, incluso en las
ciudades y entre la poblacién joven, la pérdida de la lengua no implica rechazar su
pertenencia a un pueblo originario, al menos hasta ahora. Mds atin, en muchos de los
pueblos indigenas minoritarios del oriente, esta es la categoria prevalente. Estan, por
ejemplo, en esta situacion el 62,8% de los que se consideran guarani, el 89,0% de los
mojefios y el 93,9% de los chiquitanos, mientras que en los quechuas y aymaras sigue por
debajo del 20%"°.

Dejemos claro que declararse miembro de un pueblo, indigena o no, aun sin saber la
lengua que lo caracteriza, no tiene nada de falaz ni anormal. Es también la condicion més
habitual de pueblos muy conscientes de su identidad, como los vascos y los irlandeses en
Europa, muchos judios fuera de Israel o buena parte de los actuales mapuches en Chile. La
lengua es un poderoso identificador étnico alli donde sigue siendo fuerte y de uso universal.
Pero nunca es la condicion sine qua non de pertenencia étnica y, en su ausencia, otros
rasgos —como el territorio de residencia o de referencia, la historia compartida, la religién o
ciertos rituales, su forma de organizacion, determinadas costumbres, comidas o incluso
ciertos giros y términos lingiiisticos iconicos— pueden ocupar el lugar simbdlico que, para
otros pueblos, tiene la lengua.

Como contrapunto o espejo de este nivel 4, veamos los niveles 3 y 2, que tienen
plenamente la condicion indigena desde la perspectiva lingiiistica —por hablar la lengua y
haberla aprendido ademds como la primera en la nifiez— pero niegan pertenecer al pueblo
indigena correspondiente. Es decir, pareceria que se avergiienzan de su identidad indigena.
Lo sorprendente es que actualmente son apenas un 3,8%, muchos menos que los del
anterior nivel 4. Es muy probable que afios atrés, cuando todavia no existia la actual

VAI (2003: 31-63; citado por la autora como Ramirez y otros 2003). Si se hubiera adoptado el criterio de
autopertenencia, equivalente al segundo corte arriba mencionado, los porcentajes habrian sido otros,
como aparece pocas paginas después en la misma publicaciéon de INE, UNFPA y VAI (2003: 69-80). Ver
también nuestro anexo 1.

Nétese, con todo, que de momento la escala CEL sélo puede contruirse para el pueblo guarani, cuya
pertenencia y lengua se pregunt6 especificamente en el Censo. La lengua de los chiquitanos y mojefios, a
igual que la de otros pueblos nativos no especificados por la boleta censal, sdlo se registré en la categoria
reductiva “otro nativo”, por lo que no puede llegarse al nivel de cuantificacion que requiere esta escala
CEL (Molina, Alb6 et al., en prensa, cap. 7).
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politica de apertura a lo indigena, habrian sido bastantes mas. Analizando més a fondo este
grupo llama la atencién que, dentro de él, mds de una cuarta parte pertenece al nivel 3, es
decir rechazan su identidad indigena a pesar de seguir siendo monolingiies en lengua nativa
sin hablar siquiera castellano. Su presencia es mayor en dreas rurales quechuas, sobre todo
de Chuquisaca y de Potosi, llegando a ser en este ultimo departamento més de un tercio de
todo el grupo.

En el nivel 1, hay todavia otro 4,6%, con aquellos que ni se consideran indigenas ni
dicen haber aprendido la lengua indigena de nifios pero ahora la hablan. Sélo en el cuarto
corte, meramente lingiiistico, seguirian clasificindose indigenas. Es, efectivamente,
probable que bastantes de entre ellos tengan cierto ancestro originario y que ello se refleje
en el contexto familiar y comunal en que probablemente aprendieron la lengua aunque sus
padres les hablaran ya mas en castellano. Pero entran también aqui otros claramente no
indigenas que aprendieron la lengua por razones de trabajo o residencia. En todo caso, aun
sumando este nivel 1 mds los niveles 2 y 3, son bastantes menos (8,3%) que los del nivel 4
(13,9%), sobre todo en el drea urbana y en la poblacién joven. Es decir, actualmente son
mas los que dicen ser miembros de un pueblo aun sin conocer la lengua que viceversa.

3.3. Aplicacion a las circunscripciones electorales

El Anexo 1 muestra la pertenencia a cada pueblo originario en las circunscripciones
electorales actualmente vigentes (julio 2005; ver el mapa en Cordero 2005: 145 OJO
(REPRODUCIRLO?), segun la respuesta dada a s6lo esta pregunta censal. Para facilitar su
ubicacidn se anaden las principales provincias de cada circunscripcion. En ambos casos, las
circunscripciones urbanas en que se subdividen las nueve capitales departamentales del
pais mds El Alto de La Paz, y que con frecuencia tienen ademds una parte rural, se
presentan de manera conjunta para cada ciudad, por ser ésta la forma en que estidn
codificadas en las bases de datos del INE.

Por limitaciones existentes en la manera en que se formularon las preguntas para los
otros pueblos originarios'', la escala CEL atin no se puede aplicar a los otros pueblos
minoritarios. De todos modos, més abajo daremos algunas pistas sobre cémo es la
condicidn lingiiistica de ellos en las correspondientes circunscripciones.

Desde la primera perspectiva, el cuadro 3.2 sintetiza por departamento el nimero de
circunscripciones en que haya mayoria absoluta de pueblos originarios o de no indigenas.

0JO APROX AQUI EL CUADRO 3.2

En conjunto sélo en un tercio de las circunscripciones (23 o 33,8%) hay mayoria
absoluta de no indigenas y apenas en la mitad de ellas éstos superan el 70%. De ellas, sélo
la Clircunscripcion]32, en la zona central de la ciudad de Oruro, estd en pleno teritorio
colla; las demads, incluida buena parte de la C5 de Chuquisaca, estdn en tierras bajas.

Todas las demds circunscripciones, incluidas las urbanas andinas, tienen mayoria
absoluta indigena. Prevalecen, naturalmente, las andinas con predominancia quechua o
aymara, segun la region o incluso una mezcla de ambas lenguas, sobre todo en las urbanas

11 .
Ver la nota anterior.
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de La Paz, Oruro y Cochabamba. Més atn en 28 de ellas (o 41,2% del total nacional),
incluidas todas las de El Alto y algunas otras urbanas, el porcentaje quechua y/o aymara
supera el 70%; es decir, no errariamos mucho si las definiéramos como circunscripciones
“indigenas”, aunque todavia no guarden plena correspondencia con las jurisdicciones de
ayllus y marcas originarios propuestas a la Corte Nacional Electoral por el Bloque
Indigena'?. Pareceria ser que estos pueblos andinos pueden ya lograr su propia
representacion electoral y como constituyentes, incluso con sus propios candidatos no
vinculados a partidos politicos, sin necesidad de que se establezcan alli en lo inmediato
jurisdicciones electorales diferenciadas para ellos superando a la vez en ellas todos los
problemas previsibles de duplicacion del voto. Ello no seria 6bice para que mds adelante, y
a través de procesos ulteriores como la Asamblea Constituyente, las actuales jurisdicciones
electorales u otras puedan adecuarse mejor a su propia organizacion étnica (Albé 2005).

En cambio entre los pueblos originarios de tierras bajas sélo la C58, al este de Santa
Cruz, alcanza a tener mayoria de un pueblo originario, en este caso, el chiquitano. Hay
otras dos —la C57 de Santa Cruz y la C62 del Beni— en que los no indigenas son también
minoria pero ningun pueblo indigena oriental tiene la mayoria absoluta; sumandolos a todos
tampoco la lograrian a no ser que se les anadan los inmigrantes collas, de origen mayor-
mente quechua. En estas regiones orientales parece, por tanto, mds urgente la creacion de
algunas circunscripciones especiales, probablemente discontinuas, que permitan asegurar su
presencia, por ejemplo, en la Asamblea Constituyente.

El Anexo 2 da un paso mds y detalla como se distribuye la escala CEL quechua, aymara
y guarani s6lo en aquellas circunscripciones uninominales que, segtn el censo 2001, tenian
por lo menos un 10% de personas mayores de 15 afios vinculadas con alguno de estos dos
pueblos. Las categorias o valores CEL 7 a 2 de cada circunscripcion estdn en las filas
horizontales, como en porcentajes sobre el total de la poblacién total mayor de 15 afios en
cada circunscripcion.

Se distribuyen en tres bloques verticales. En el primero —con los valores 7 a 4— estdn
todos y solos los que sefialaron autopertenencia a alguno de estos tres pueblos originarios.
En el segundo —con los valores 3 y 2— siguen los que niegan su autopertenencia pero
pueden considerarse vinculados a cada uno de estos pueblos segun el criterio lingiiistico
pleno (hablan la lengua y la aprendieron de nifios). En el tercero se resume el porcentaje
total que en cada circunscripion y departamento es quechua, aymara o guarani de acuerdo a
los mismos dos cortes: el que prioriza la pertenencia (7-4, como en el anexo 1), y el que
aflade también a los que, sin reconocerlo, cumplen plenamente la condicion lingiiistica (7-
2). Lo méas nuevo aqui es este tltimo total (7-2).

De esta forma este anexo sintetiza las cifras mds actualizadas para cada uno de estos tres
pueblos dando ademads la oportunidad de saber bajo qué condiciones étnico lingiiisticas se
puede considerar que son o participan de mas o menos elementos de esta identidad
especifica quechua, aymara o guarani.

Una primera constatacion es que, por lo general, los quechuas tienen proporciones
mucho mds altas que los aymaras en el nivel 7 (plenamente quechuas —o aymaras—y sin

12 . . . . 4 .
Comparar el mapa de circunscripciones electorales y el de las circunscripciones indigenas especiales,

propuestas por el Bloque Indigena, en los anexos 2 y 3 de Cordero (2005) y en Arnold (2004: 58).
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castellano). A nivel nacional el porcentaje dentro de los quechuas es mas del doble (7,8%
vs sOlo un 3,3% de los aymaras). Pero en algunas circunscripciones rurales los quechuas de
este nivel categoria 7 son a veces incluso mds del 50% de la poblacién (por ejemplo, en el
Norte de Potosi: C41, Chayanta, con 63,4%; y C40 y 42, afiadiéndole los aymaras). Si a
esta categoria se le unen la 6 y la 5, que juntas forman el corte étnico mas exigente, que
tiene conciencia de pertenencia y ademds saben la lengua (niveles 7-5), entran aqui con un
altisimo porcentaje la inmensa mayoria de las circunscripciones rurales de la regién andina
tanto quechua como aymara.

Pero al mismo tiempo los quechuas tienen también una mayor proporcioén que, hablando
su lengua desde nifos, no reconocen su identidad (2,3% vs 1,1% de los aymaras; ver los
niveles 3 més 2). La proporcién mayor, por encima del 6% se encuentra en los quechuas de
areas mas expuestas a otras culturas, como los del Chapare (C27 y 28), el Valle Alto de
Cochabamba (C30) o la frontera con Argentina (C44).

En las circunscripciones urbanas estos niveles 7-5 mas exigentes siguen agrupando a la
mayoria absoluta de La Paz y El Alto, para los aymaras, y de Sucre y Potosi, para los
quechuas. Pero en el caso de Cochabamba y Oruro hay que tomar en cuenta, ademads, a los
que estdn en la categoria 4 (por s6lo autopertenencia, sin lengua) para que superen el 50%.
Pero son también estas circunscripciones urbanas las que tienen proporciones mds altas en
el nivel 4 (se sienten quechuas o aymaras pero ya no saben la lengua), con un maximo del
18,7% en los aymaras de la ciudad de La Paz y un cercano 16,4% en los de El Alto.

Sélo en algunas circunscripciones que incluyen la frontera quechua/castellano o estdn
en dreas de inmigracion de Santa Cruz y Tarija, estos dos pueblos andinos son minoritarios
aunque superando el 10% vy, en las C56, 57 y 60 de Santa Cruz, el 20%.

En cuanto a los pueblos orientales del Oriente, las restricciones de la boleta censal 2001
sOlo permiten generar la escala CEL para el pueblo guarani. Este s6lo supera el 10% en la
C5 y C59, en el Chaco de Chuquisaca y Santa Cruz respectivamente y ambas tienen ademas
un buen porcentaje de inmigrantes quechuas. En ellas el pueblo guarani se concentra sobre
todo en el nivel 6 (plenamente guarani y a la vez abiertos por saber también castellano)
seguido de cerca por el nivel 4 (se sienten guarani pero ya han perdido la lengua).

Aun sin poder construir la escala detallada para los otros pueblos minoritarios del
oriente, ya podemos adelantar que en las C58 y C57, con alta presencia chiquitana,
predomina claramente el nivel 4 (salvo en el municipio de San Antonio de Lomerio donde
hay también los niveles 6 y 5). Lo mismo ocurre con los mojefios, baures, movimas y otros
del Beni (C62, 63 y 65). En cambio, buena parte de los guarayos que estdn en la misma
C57 estan mds bien en los niveles 7-5 a igual que algunos pueblos muy minoritarios como
los ayoreos de la C57, 58 y 59 o los chimanes de la C62.

3.4. Resumen

De lo visto en toda esta seccion se concluye que, tomando en cuenta el criterio
substancial de autoidentificacion privilegiado por el art. 1° del Convenio 169 de la OIT, no
hay duda que Bolivia es y sigue considerdndose un pais mayoritariamente indigena no sé6lo
en el drea rural andina sino también en todas las ciudades andinas, con minorias
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significativas también en otras regiones. El gran esfuerzo realizado por el Estado del 52
para borrar estas identidades no logré su objetivo.

Ello ocurre a pesar de que, a lo largo de los afios, se ha estado dando un descenso en el
porcentaje que sabe hablar la lengua indigena, sobre todo por las masivas emigraciones a
las ciudades. Pero estos y otros cambios nos recuerdan también que no todos los indigenas
son iguales. Al combinar la autoidentificacién con las destrezas lingiiisticas se nos abre ya
una amplia gama de variedad dentro de esta condicién étnica. La gama seria todavia mayor
si entraramos a detallar la incidencia de otros rasgos culturales, algo dificil de cuantificar en
un censo, o incluso precisar los lugares de residencia y de nacimiento, que pueden indicar
una mayor o menor vivencia de la propia cultura, la adscripcion o no a un territorio y, de
ahi, a una jurisdiccién y organizacion.

En consecuencia, resulta siempre algo ambigiio, si no arbitrario, colapsar o uniformar
esta variedad en una Unica categoria “indigena”, como lo seria también hacerlo con las
categorias “mestiza” o “blanca” y lo sera siempre querer trazar lineas divisorias entre ellas.
Con miras a delinear politicas y estrategias publicas, como la superacion de la pobreza, la
educacion intercultural bilingiie o el cumplimiento de otros derechos de los indigenas,
tomar en cuenta el abanico local de variedad serd siempre mas ttil que un encasillamiento
en solo las categorias genéricas.

Por otra parte, sigue siendo cierto que hay derechos éticos e histéricos que se aplican a
determinados pueblos por su condicion “indigena”, tal como fue definida ya, por ejemplo,
en el tantas veces citado Convenio 169 de la OIT (ver seccion 1.2). Estos derechos
especificos nos dan a su vez la pista sobre como se podria delinear mejor el modelo de
ciudadania pluricultural, es decir, en qué podria consistir una plena ciudadania que a la vez
tome en cuenta estas legitimas diferencias entre grupos étnicos en este pais multi€tnico y
pluricultural sin imponerle modelos traidos del grupo y cultura dominante de una manera
etnocéntrica.

Para precisar a quiénes se refieren los derechos especificos mas fundamentales de los
pueblos indigenas y originarios parece que el corte minimo indispensable —como subraya
también el mismo Convenio 169— es el de la propia percepcion de los interesados. Es decir,
hay que reconocer efectivamente como indigenas a todos los que se definieron como
miembros de un pueblo indigena u originario en el Censo 2001. Dentro de la escala CEL, se
trataria de los que estdn en los niveles 7 a 4. No pareceria tampoco desatinado incluir
ademds en este grupo a quienes, sin explicitar (ya o, quizds mds probablemente, todavia)
esta pertenencia, la manifiestan en el hecho de tener plenamente la condicion lingiiistica de
un pueblo originario, incluso como la primera aprendida en la nifiez (niveles 3 y 2 de la
escala CEL). Pero aqui nos limitamos a subrayar lo minimo indispensable.

Lo que en tal caso habrd que aclarar, a nivel operativo, es qué derechos se reclaman o
conculcan mas a qué niveles o situaciones y qué se aplica a qué niveles y no a otros. Por
ejemplo, hay derechos y deberes que asumen una condicién rural que ni define actualmente
el cardcter indigena ni refleja la situacion predominante en muchos pueblos indigenas u
originarios. Esta serd nuestra tarea en las siguientes secciones, que se refieren a la
ciudadania y derechos de los pueblos indigenas u originarios.
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4. Ciudadania desde la perspectiva indigena

El documentos de Maria Teresa Zegada, en este mismo volumen, ya se refiere a la
evolucion histérica de la ciudadania en nuestro pais en términos generales, que afectan
también a sus pueblos indigenas originarios. Aqui nos fijaremos sobre todo en cémo ésta
puede ser percibida desde la perspectiva de los indigenas, que han sido los mds marginados
por el Estado en este punto. El hilo conductor es su reiterado sentimiento de ser
considerados sélo “ciudadanos de segunda clase” y su lucha para ir revertiendo esta
situacion.

4.1. Muchas obligaciones y pocos derechos

Desde el establecimiento de la Colonia los espaiioles reinterpretaron el principio de la
reciprocidad, que regulaba en gran medida la vida privada y publica sobre todo en la
sociedad andina, como una especie de intercambio de favores obligatorios entre las
comunidades indigenas y el régimen colonial. Al nivel publico las primeras aportaban tasas,
la mita minera y otras prestaciones, a cambio de las cuales recibian el reconocimiento de
sus tierras. A su vez, dentro de la comunidad o ayllu, quienes habian prestado ya
adecuadamente este tipo de prestaciones, mds otras internas dentro del propio gobierno
comunal, recibian también el debido reconocimiento y prestigio dentro de ella, incluyendo
el derecho al usufructo de determinadas parcelas para cultivo y dreas de pastoreo, dentro de
un complejo sistema de tenencia, y el derecho a utilizar los diversos servicios comunales
incluida la administracion de justicia. De alguna manera este estilo de prestaciones
obligatorias de servicios a cambio de ciertos reconocimientos se extendié también a otros
niveles, como las relaciones con la Iglesia o con los patrones de hacienda. Este sistema
perdur6 después de la Independencia aunque, como resultado de la expoliacion ya
mencionada de tierras comunitarias, hasta 1952 se concentrd cada vez mas en las relaciones
entre peones indigenas y patrones (o sus mayordomos).

En este contexto se entiende mejor el concepto tradicional juridico andino colonial de
persona, préstamo castellano que sélo parcialmente corresponde a los téminos jagi (en
aymara) o runa (en quechua) y que sigue utilizado hasta ahora en muchas comunidades.
Este préstamo andino, a diferencia de su raiz castellana, no se refiere tanto a cualquier
individuo o ser humano sino sobre todo al que (o, mejor, a la pareja' que) ya es sujeto de
prestaciones obligatorias, con los subsiguientes derechos que ellas conllevan, como el de
tener acceso a tierra comunal.

Por eso mismo algunos que se acercan a una comunidad s6lo como trabajadores o
mink’as no llegan a ser reconocidos como personas, propiamente dichas, sino a lo més
como uta wawas (lit., ‘nifios de la casa’, aym.) o quizas, si tienen cierto acceso precario a la
tierra comunal, arrimantes, kantu runas (gente del ‘canto’ o marginales, quechua), etc.
Dentro de los ayllus y comunidades originarias se escucha también hasta ahora la distincion
entre dos grupos de “personas”, a saber, los originarios y los agregados. El segundo

1 . . . .~ . s . . . .
* En aymara ‘casarse’ se dice jagichasifia ‘hacerse persona’. Por esa misma légica si un visitante pregunta

cudntas personas viven en una comunidad no se le responde con el niimero de habitantes sino con el de
jefes de familia sujetos de obligaciones y derechos comunales.
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término hace referencia a los cambios de comunidad o ayllu debidos con frecuencia, en la
época colonial, a su intento de librarse de la mita minera. Tenfan efectivamente menores
cargas tributarias pero también era menor su usufructo de tierra comunal y, en algunos
lugares, hasta hoy s6lo pueden acceder a cargos menores. En esta misma linea, en muchas
comunidades andinas, e incluso en haciendas, hasta la época de la Reforma Agraria se
hablaba no s6lo de personas sino también de medias personas o de collarados, es decir dos
0 méas hermanos u otros parientes cercanos que juntos cumplian las obligaciones de algin
antepasado cercano (que antes era una Unica persona) y, con ello, compartian la parte
correspondiente de la tierra heredada.

Con el correr de los afios, esta persona llega de alguna manera a ser comunario pleno y
consagrado, gracias a haber recorrido un largo “camino” (thakhi en aymara) de servicios
prestados, que van pasando por un proceso a la vez rotativo y ascendente de los cargos més
duros y onerosos a los més prestigiosos. En muchas partes uno de estos cargos rotativos
sigue siendo hasta hoy el de desemepefiarse como autoridad maxima comunal, sea con
nombres tradicionales como jilagata, mallku o kuraka, o con otros nuevos como sintikatu o
secretario general del sindicato agrario. Pero otro cargo clave es ser pasante o preste de la
fiesta principal, con sus subsiguientes consecuencias civiles. Se cuenta todavia en ayllus del
Norte de Potosi que, después que un comunario ha cumplido este cargo en la fiesta local,
viaja hasta la Prefectura de la capital para dejar constancia escrita de haber cumplido ya
este servicio, lo que le garantiza —en reciprocidad— el acceso a algunas parcelas llamadas
tasa jallp’a (tierras de tasa, en quechua).

Durante la Republica surgieron otras nuevas obligaciones concebidas en esta misma
l6gica. Una de las que ha sido objeto de mayores debates es la llamada prestacion vial —es
decir un trabajo comunal obligatorio anual de uno o més dias para la limpieza de caminos
publicos después de las lluvias— sobre la que se extendia cierta boleta que daba a los
comunarios mayores facilidades de circulacion fuera de su comunidad. Significativamente
en el vecino Pert esta y otras prestaciones publicas semejantes reciben a veces el nombre
de repuiblica. Otra innovacion, y una de las mas onerosas dentro del camino de cargos
comunales, es servir a la comunidad como alcalde escolar, cargo que en muchos casos ha
sido semejante a un periodo de pongueaje en beneficio de los maestros de la escuela.

Noétese que, con esa ampliacion y subordinacién de cargos comunales al interés del
poder estatal, titulos y cargos de amplia trayectoria y prestigio cultural fueron adquiriendo
sentidos mucho menos agradables. Asi, en las haciendas andinas los kurakas o jilagatas
eran simplemente capataces o jefes de cuadrilla seleccionados por el mayordomo de entre
los peones para dirigir sus trabajos. O los alcaldes escolares recibieron el histdrico y
pomposo nombre de amawt’as escolares. Asimismo, en el mundo guarani, los mburuvicha
o autoridades tradicionales locales, llamadas también capitanes muchas veces debian ser
reconocidos por el comandante del cuartel més cercano y a veces se tranformaban en los
enganchadores locales para llevar a su gente a la zafra azucarera en Santa Cruz.

Puede sorprender al lector que tratemos toda esta letania de obligaciones y prestaciones
en este acépite de ciudadania. Pero, lamentablemente, esta fue la transformacién perversa
que, arrastrada ya desde la Colonia, persistio e incluso se ampli6 durante buena parte de la
Republica pese a que ésta decia basarse en los grandes principios igualitarios de las
reformas liberales. Si los miembros de los pueblos indigenas llegaban a ser persona y
adquirir con ello ciertos derechos, ello eran siempre visto como la recompensa reciproca

28



por el cumplimiento de estos servicios onerosos. En particular, tener y consolidar el acceso
a parte de la tierra comunal (o a ciertas parcelas dentro de la hacienda) o incluso a recibir
justicia en sus querellas, venia a ser como un ayni asimétrico por sus servicios no sélo a la
comunidad sino también a otros niveles superiores extracomunales como el Rey primero vy,
después, el Estado republicano, por no hablar del cura ni del patrén.

Mis adn. Hay que entender dentro de esta misma ldgica incluso el cumplimiento rural
del servicio militar, formalizado sobre todo a partir de los gobiernos liberales de principios
del siglo XXy obligatorio hasta el dia de hoy. En la préctica, desde la perspectiva comunal,
se ha convertido en uno de los primeros y mas duros peldafios, dentro de este largo camino
de prestaciones, que habilita al joven egresado del cuartel para casarse en la comunidad,
recibir tierras en ella y llegar a ser asi persona. Viene a ser la nueva mita. Pero al mismo
tiempo este servicio militar es visto también, a igual que antes la mita colonial pero ahora
de manera mucho mads explicita, como el camino de ciudadania. Llegada la época del
licenciamiento de los cuarteles es comun escuchar en las radios aymaras y quechuas
anuncios de fiestas organizadas por los familiares de estos jovenes a los que llaman machaq
o musuq (nuevo, en aym. y quechua) ciudadano. Es decir, se considera todavia que la
ciudadania se logra con el cumplimiento de este nuevo tributo en forma de un afio de
servicio militar.

Resulta una paradoja llena de simbolismos colonialistas el que estos jévenes indigenas
mas marginales se sientan ciudadanos precisamente por haber servido a la vez como
potencial carne de cafién y como los principales defensores de una patria que nunca les
acaba de reconocer como ciudadanos de primeraM. Entre tanto la mayoria de los no
indigenas de clase media y alta, de donde provienen la mayoria de parlamentarios y demas
autoridades estatales, escabullen esta obligacion constitucional comprando simplemente su
libreta militar.

4.2. El lento transito hacia el reconocimiento de sus derechos

Recién desde la segunda mitad del siglo XIX los propios indigenas, mayormente los
indigenas, empezaron una campaifia mas proactiva en defensa de su derecho a la tierra,
amenazado por la agresiva expoliacién iniciada por Linares y Melgarejo y muy acelerada
después de la Guerra del Pacifico. Se fue aglutinando para ello una la red de autoridades
comunales incluso desde antes del bien conocido lider Zarate Willka. Este enfoque creci6
después, a partir del hoy llamado movimiento cacical de los afios 1920 y siguientes, que
afadi6 al reclamo de tierras el reclamo del derecho a escuelas (Choque 1992).

La Revolucion Nacional de 1952 afiadi6 el derecho al voto universal incluso para
mujeres y analfabetos, lo que en la préctica favorecid sobre todo a los pueblos indigenas,
que no habian insistido mucho en ello en sus luchas previas. Con el tiempo este derecho ha
sufrido también su propio deterioro operativo, primero por el sistema hoy ya superado de
papeletas separadas impresas y distribuidas por cada partido, muchas de las cuales se

'Y En la Guerra del Chaco pasé algo semejante pero atin mas paradéjico a los hombres de las comunidades

guarani que de golpe se encontraban en medio del conflicto. Fueron obligados a servir como zapadores
para guiar y abrir caminos en emedio del monte, pero al mismo tiempo fueron tomados como
sospechosos o espias por ambos bandos por el hecho de saber la lengua de los paraguayos.
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impedia que llegaran al campo, y los doce afios de dictadura'’; afios después, por otros
frenos indirectos en el campo como la falta de inscripcion o la distancia a recorrer hasta las
mesas electorales, sobre todo en las tierras bajas.

Otro derecho logrado con el Estado del 52 es la posibilidad de ser nombrados y/o
reconocidos por el Estado para ocupar cargos administrativos locales como corregidor o
registro civil. No faltan lugares, sobre todo en las tierras bajas, donde se ha mantenido una
fuerte subordinacion de las comunidades y autoridades indigenas tradicionales frente al
corregidor blanco. Pero en otras partes, como el altiplano aymara, aunque de suyo se trata
de cargos a ser nombrados por la autoridad estatal no indigena, no es raro que lo haga a
partir de ternas o procesos previos de nombramiento, internos de las comunidades.

Mas duro ha sido lograr el derecho de poder ser elegidos ademads de elegir, debido a
tener que hacerlo a través de los partidos legalmente reconocidos por la Corte. No faltaron
algunos elegidos que formaron incluso la “brigada parlamentaria campesina” del MNR ya
en los afnos 50. Al retorno de la democracia en 1978 hubo también los primeros partidos
kataristas, con sus pocos diputados, mds algunos otros que se arrimaron a partidos
tradicionales, en los que pronto o se alienaban o se sentian incdmodos. Esa fue también la
via por la que el antiguo katarista Victor Hugo Cérdenas llegé a la vicepresidencia en
1993, de la mano del MNR. La siguiente movida, a partir de las nuevas reglas del juego
creadas por la Ley de Participacion Popular (1994), fue la participacién del nuevo partido
entonces llamado ASP (Asamblea Soberana del Pueblo), en las elecciones municipales de
1995. Tipificado como partido “cocalero” por la oposicion y por la prensa, no logro ser
legalizado por la Corte Nacional Electoral pero se arrimé al deteriorado partido U
(Izquierda Unida), ya legal, con un notable éxito en todo el campo de Cochabamba, dentro
y fuera de la region cocalera. Se animaron con ello a lanzarse también a las elecciones
generales de 1997, con un éxito mds relativo por cierta division interna y por no tener atin
cobertura nacional. Finalmente en 2002, en una nueva coyuntura y ya con la nueva sigla
MAS (Movimiento al Socialismo) —inicialmente prestada de un moribundo partido de
origen nada menos que falangista— lograron quedar segundos, a s6lo un 1,5% del primero.
Esta vez se present6 también otro partido indigena, el MIP (Movimiento Indigena
Pachakuti) con su propia personeria ante la Corte Nacional Electoral, conseguida en un
tiempo récord. Juntando los diversos parlamentarios indigenas se acercaban ya al tercio del
Parlamento, algo inaudito en el pais (Alb6 2002b). Este éxito logrado en un medio juridico
poco favorable, junto con los movimientos sociales de octubre 2003 que forzaron un
cambio de presidente, allanaron el camino para que finalmente, en 2004, se abriera el
“candado” y una enmienda constitucional permitiera la presentacién de candidatos
presentados por las propias organizaciones indigenas sin necesidad de la anterior mediacion
partidaria.

La manipulacién por ambos factores fue particularmente notable en las primeras elecciones de 1978,
cuando se estaban derrumbando doce afios de dictadura. Se documenta en detalle en Alcoreza y Albo
(1979). Un botén de muestra: en Vacas, Cochabamba, los vecinos del pueblo entregaban a los votantes
del campo la papeleta ya dentro de sobres cerrados y, si alguno se animaba a protestar, le contestaban:
“¢Acaso no sabes que el voto es secreto?” (p. 127-129). Poco pensarian que veinte aflos después el
alcalde y la mayoria de concejales de este pueblo ya serfan comunarios quechuas del contorno (Albd,
comp. 1999: 139; Alb6 y Quispe 2004: 172).
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La presion desde las bases y sus organizaciones para conseguir el reconocimiento de sus
derechos se ha extendido a otros muchos dmbitos, sobre todo a partir de la restauracion de
la democracia en 1978. Pero aqui lo ilustraremos s6lo con la evolucién de sus demandas en
torno al derecho a la tierra, que siempre se ha considerado tan fundamental.

Mas alla de las luchas ya sefialadas desde el siglo XIX y de la Reforma Agraria de
1953, una de las més fuertes y articuladas expresiones ulteriores de tan persistente demanda
fue el llamado Anteproyecto de ley agraria fundamental (CSUTCB 1984). Su texto fue
objeto de una larga deliberacion en talleres por todo el pais desde 1982 y fue finalmente
presentado al flamante gobierno democratico de Hernan Siles Suazo en 1984. Pero jamds
lleg6 a ser seriamente tratado en el Parlamento. Fue este anteproyecto el que por primera
vez, aun sin referirse explicitamente al tema de los territorios indigenas, planted la figura de
un “derecho originario” de las comunidades a su tierra y recursos naturales, por existir
desde antes de la creacién del Estado'®.

Mas adelante fueron las flamantes organizaciones indigenas de tierras bajas, aglutinadas
desde 1982 en la Confederacion Indigena del Oriente, Chaco y Amazonia de Bolivia
(CIDOB'), las que acabaron de elaborar el concepto y demanda de territorios indigenas,
con este mismo carécter originario. Este fue ya un tema clave del Memorial que la CIDOB
presento al Presidente de la Republica a fines de 1987 y el lema central de su célebre
“Marcha por el teritorio y la dignidad” de 1990.

Finalmente, tras una serie de marchas masivas de todas las organizaciones campesinas
indigenas desde todos los rincones del pais hasta la sede de gobierno y en una coyuntura en
que el aymara Victor Hugo Cardenas era Vicepresidente y, como tal, Presidente Nato del
Congreso, este asunto llegd a incorporarse en la nueva Constitucién Politica del Estado
(1994) y en la llamada Ley INRA (1996), bajo el eufemismo de “tierras comunitarias de
origen” o TCO. Con todo, en esta ley ya se aclara que dicho término equivale al de
“territorio indigena” utilizado en el Convenio 169 de la OIT, ratificado por el Estado
Boliviano en 1991, precisamente en el contexto de las negociaciones generadas por la
mencionada marcha indigena de 1990.

Pero este dato nos muestra que por entonces ya habia una creciente confluencia entre
esta presion interna desde los movimientos indigenas, con sus aliados, y la presion externa
desde algunas instancias internacionales, coincidiendo ambos en la necesidad de reconocer
los derechos indigenas. Completemos pues la panordmica desde esta otra vertiente.

4.3. Avances a niveles internacionales

La construccion de la ciudadania indigena no es ni mucho menos una problematica
local, como muestra la excelente panordmica latinoamericana realizada por Andrés Bello
(2004) para la CEPAL. Este autor concluye que

“se trata de una lucha ciudadana, porque mds que de rebeliones separatistas, conflictos o estallidos
andmicos... apelan a la profundizacion de la democracia y la participacion...

'® " Ver una sintesis de sus propuestas en Albé y Barnadas (1990: 274-277).

17 . . . . ., . .,
La sigla ha sido interpretada de varias maneras desde la fundacién de esta organizacion.
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Tal vez lo mds importante de esto es que los movimientos indigenas demandan no sélo la restitucion
de sus bienes materiales... sino también autonomia territorial y autodeterminacion, derecho a
mantener y expresar sus identidades colectivas... reconocimiento constitucional como pueblos
indigenas” (pp. 13-14).

Esta lucha va también mucho mads alld de nuestro Continente y ya ha hallado eco en las
propuestas provenientes de organismos internacionales, regularmente vinculados directa o
indirectamente al Sistema de Naciones Unidas. Estas ultimas, a diferencia de las demandas
de los movimientos populares, se expresan mdas en términos juridicos, cuidando mucho el
alcance de cada concepto para poder ser aceptados por los diversos estados miembros de
sus organizaciones. Veamos su evolucion y estado actual.

Uno de las primeras manifestaciones del interés actual de los organismos internacio-
nales por la temdtica indigena fueron los estudios de la OIT, ya en 1921, sobre las
condiciones laborales de indigenas en las colonias. Mds cerca de nosotros, en los afios 1950
fue también importante el esfuerzo de diversas agencias de las NN UU en la llamada
Misién Andina, orientada a las poblaciones indigenas andinas de Bolivia, Perd y Ecuador,
caracterizadas por su alta pobreza. De ahi surgi6 la solicitud a la OIT para que preparara un
convenio que cubriera estos y otros muchos aspectos sobre estos pueblos. Nacié asi el
Convenio 107 aprobado en 1957 y ratificado por mas de 30 paises, incluidos 16 de América
Latina (Leary 1999: 11-12).

En 1970, en el marco de la Convencién de las NN UU sobre la eliminacion de todas las
formas de discriminacién social (1965)18, la Subcomision de Prevencién de Discriminacio-
nes y Proteccion de Minorias, encarg6 al ecuatoriano Martinez Cobo el “Estudio sobre
discriminacién de pueblos indigenas”, del que se publicaron cinco volimenes entre 1981 y
1986. Uno de los primeros resultados de este esfuerzo fue la creacion, en 1982, del Grupo
de Trabajo sobre Pueblos Indigenas, dentro de la Subcomision de Derechos Humanos, al
que se encargd la redaccion de un borrador de Declaraciéon Universal de los Derechos de
los Pueblos Indigenas”. Entre 1985 y 1993 se trabaj6 en dicho borrador que fue finalmente
aprobado por la Subcomision de Prevencion de Discriminaciones y Proteccion de Minorias
en 1994 y desde entonces, conjuntamente con la Comisién de Derechos Humanos y un
nuevo Grupo de Trabajo, se ha estado gestando su aprobacion ante la Asamblea General, en
el contexto del Decenio de los Pueblos Indigenas (1995-2004). Pero, transcurrido dicho
decenio, la aprobacion sigue pendiente (Fondo Indigena 2005).

De manera complementaria, en 1986 la OIT empez6 a trabajar en un nuevo convenio,
que actualizara el de 1957, demasiado asimilacionista, colocando un mayor énfasis en los
derechos colectivos de estos pueblos indigenas. Naci6 asi el Convenio 169, aprobado por la
Asamblea de la OIT en 1989 y ratificado hasta fines del 2004 por 17 paises, de los que 12
son latinoamericanos. Este es el principal instrumento juridico internacional producido
hasta ahora a nivel internacional, con caracter vinculante para los paises que lo ratifiquen.
Bolivia fue el tercer pais latinoamericano (y el cuarto mundial) que lo ratific, mediante la
Ley 1257 de 11 de julio de 1991, y el Convenio ha sido también ratificado por la mayoria
de paises latinoamericanos con poblacién indigena”.

'®  Ratificada por Bolivia mediante el DS 9345 de 1970 y la Ley 1978 de 1999.

' El primer pafs en ratificarlo fue Noruega (1990) seguido pronto por México (1990). Los otros paises

latinoamericanos son, por orden cronoldgico, Colombia (1991), Bolivia (1991), Costa Rica (1993),
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Existe, por otra parte, un Proyecto de Declaracion Interamericana de los Derechos de
los Pueblos Indigenas, de la OEA, cuyo borrador fue trabajado entre 1992 y 1995, en que
fue aprobado por la Comision Interamericana de Derechos Humanos. Tras consultas con
los estados, en 1997 se aprob6 una version revisada pero hasta ahora no se ha logrado la
aprobacion de la Asamblea, a la que se ha presentado también un proyecto alternativo mas
restrictivo (Fondo Indigena 2005: 45-48, ver nota 84).

Aparte de estos instrumentos ya aprobados o en elaboracidn, orientados de manera
explicita a la poblacién indigena, existen también otros muchos indirectamente vinculados
a ella e igualmente suscritos por Bolivia (ver MAIPIO 2005). Cabe también mencionar de
manera muy particular la Declaracion y subsiguiente Programa de Accion de Durban, con
ocasion de la Conferencia Mundial contra el racismo, la discriminacion racial, la xenofobia
y las formas conexas de intolerancia, de 2001 (en MACPIO 2005: 122-149) y la
Declaracién universal sobre la diversidad cultural, de UNESCO (2001), sobre la que se
esta trabajando actualmente para darle también la forma de convenio, con mayor peso
juridico para los paises que los suscriban.

Para otros organismos internacionales el tema indigena es prioritario sobre todo desde
sus perspectivas menos especificas. Son muchos, por ejemplo, las que ponen un particular
énfasis en los indigenas ante todo por ser un grupo humano més afectado que otros por el
problema de la pobreza y otros conexos, como la salud y la educacién, en particular en los
sectores mas vulnerables como las mujeres y la nifiez —temas sin duda fundamentales— y
ponen entonces menos énfasis en los derechos especificos de su condicién indigena
propiamente dicha.

5. Las grandes vertientes de los derechos indigenas

La anterior panordmica ya nos muestra que, en realidad, existen dos grandes vertientes
en la consideracion de los derechos indigenas. Una mds genérica, que consiste en el
esfuerzo especial que todos debemos hacer para que este grupo humano ya no quede
relegado y marginado con relacion a los demds, y otra més especifica que les hace objeto de
ciertos derechos especificos por su misma condicién de indigenas u originarios. Por la
primera vertiente se busca que lleguen a tener igualdad de oportunidades. Por la segunda, se
afiade que ello debe ocurrir sin vulnerar tampoco su derecho especifico a seguir siendo
culturalmente diferentes. En suma, tienen el derecho a ser iguales pero distintos.

5.1. El derecho a ser iguales

Este primer paquete queda muy bien expresado por el art. 1 del Proyecto de Declaracion
de las NN. UU. sobre los Derechos de las Poblaciones Indigenas:

Paraguay (1993), Pert (1994), Honduras (1995), Guatemala (1996), Ecuador (1998), Argentina (2000),
Venezuela (2002) y Brasil (2002). Los rezagados mas notables son Panama (que ratificé el anterior
Convenio 107 de 1957 sobre el mismo tema y, por tanto, lo mantiene vigente), Chile y Nicaragua, que ni
siquiera habian ratificado el Convenio 107.
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“Los pueblos indigenas tienen derecho al disfrute pleno y efectivo de todos los derechos humanos y
libertades fundamentales reconocidos por la Carta de las Naciones Unidas, la Declaracién Universal
de Derechos Humanos y el derecho internacional relativo a los derechos humanos.”

Se reitera casi literalmente pero mas brevemente en el art. 3 del Convenio 169 de la
OIT:

“Los pueblos indigenas y tribales deberdn gozar plenamente de los derechos humanos y libertades
fundamentales, sin obstdculos ni discriminacién.”

y, en el art. 2-a reclama que los Gobiernos tome medidas

“que aseguren a los miembros de dichos pueblos gozar, en pie de igualdad, de los derechos y
oportunidades que la legislacion otorga a los demds miembros de la poblacién.”

Es una respuesta tajante a la queja tan comun de sentirse “ciudadanos de segunda”,
discriminados y marginados por no gozar en la misma medida de los derechos comunes a
todos los ciudadanos. Aunque se les reconoce tedricamente como ciudadanos, sus derechos
como tales siguen mds conculcados en ellos que en otros por algtn tipo de politicas
discriminatorias legales o de facto.

Entra ya aqui el tema de la condicién étnica, por cuando estas politicas legales o de
facto tienen que ver con historias, creencias y otras construcciones sociales y culturales
discriminatorias, como las denunciadas por las NN. UU. desde la Convencién sobre la
eliminacion de todas las formas de discriminacion social de 1965, suscrita por Bolivia en
1970 y reiterada en 1999, hasta la reciente Conferencia Mundial de Durban 2001.

Esta primera perspectiva aparece en muchas de las demandas, antiguas y actuales de los
propios pueblos indigenas, como muestran los pliegos petitorios de sus organizaciones. Es
también la perspectiva predominante hasta ahora en los organismos internacionales: se da
prioridad en los indigenas por ser mas pobres y marginados. De ahi la preocupacién de
muchos estados y organismos internacionales al ver que en las estadisticas hay una
constante y perversa correlacion entre ser indigenas y tener un acceso menor a los diversos
servicios bdsicos, a la infraestructura, a niveles iguales de educacién, empleo, cargos de
responsabilidad publica, etc.

Por eso los indigenas, a igual que otros grupos mas marginados y vulnerables, como las
mujeres o los nifios, son objeto de categorias diferenciadas tanto en las estadisticas como en
la fijacion de planes y metas de desarrollo para asegurar que se los atiende de una manera
especial hasta superar la pobreza y marginacion que sufren en las distintas estadisticas
nacionales. Por eso mismo los disefiadores y ejecutores de estos programas necesitan
también saber cudntos y quiénes son indigenas precisamente para poder cuantificar y
programar su ayuda. Los listados generales de derechos humanos asi como los diversos
indices de pobreza, niveles de ingreso, los indices de salud, educacion, los indices
combinados de necesidades basicas insatisfechas, de desarrollo humano, etc., se aplican
entonces de manera diferenciada a indigenas y no indigenas para poder explicitar donde y
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por qué existe mayor pobreza y discriminacion de los primeros en contraste con los
. 20
segundos y poderle poner remedio™.

Efectivamente, la discriminacion y demanda indigena que se percibe de manera méas
inmediata es por su condicién de pobres y marginados; o incluso, como con frecuencia se
dice y ocurre, por ser los pobres entre los pobres, los marginados entre los marginados.

El propio Convenio 169 de la OIT insiste, desde su especialidad laboral, en derechos
que no son exclusivos de los pueblos indigenas, como el acceso al empleo, incluido el
calificado, y con remuneracién igual por trabajo de igual valor; la asistencia médica y
social, seguridad e higiene en el trabajo y demds prestaciones del empleo; el derecho de
asociacion y sindicalizacion, la formacion profesional, etc. (art. 20).

No es necesario bajar aqui a descripciones detalladas de este primer bloque de derechos
por cuanto son comunes a todos los ciudadanos y ya estdn, por tanto, listados y descritos en
otras instancias, aunque en el capitulo 6 volveremos a mencionar varios de ellos por su
dialéctica relacion intercultural con los derechos especificos del segundo bloque. Lo
importante entonces es resaltar que, al medir su cumplimiento en toda la sociedad, no se
usen sOlo categorias muy generales sino que se haga siempre —como en los ejemplos arriba
senalados— especificacion de la condicién indigena o no, del género, de los grupos de edad
mas o menos vulnerables, etc. para poder visualizar si aparece o no discriminacion o
marginamiento por esos criterios.

Es también muy pertinente afiadir que, como hemos detallado en el capitulo 3, tampoco
seria adecuado ver a los indigenas de una manera genérica, como si todos ellos vivieran su
condicion étnica con igual intensidad. Resultard mucho més util y operativo utilizar la
escala de condicion étnica alli mencionada, desde el polo plenamente indigena aislado hasta
el plenamente no indigena aislado. Es también preciso correlacionar esta informacion con
la pertenencia a uno u otro pueblo originario y con otras variables contextuales como los
diversos lugares de residencia (rural o urbano, periférico o céntrico), la condicién y tiempo
de migracion, la ocupacion, que puede reflejar la ubicacién de clase, etc.. Asi se podra
diferenciar, por ejemplo, qué situaciones se deben mas a la condicion indigena (y a qué
niveles y en qué pueblos originarios) y cudles a otros a factores”.

Dicho esto, puede ser util de todos modos llamar la atencion sobre las dos siguientes
situaciones, dentro de este primer bloque, relacionados con las condiciones que sufren
muchos indigenas jovenes cuando deben servir a otros fuera del contexto comunal en que
se han criado.

El caso mas notable es el de las trabajadoras del hogar, empleadas domésticas 0 como
se las quiera llamar, que por lo general son chicas solteras bastante jovenes, casi nifias,
poco menos que arrancadas de su comunidad, sin mayor preparacion, para este tipo de
trabajo. La cantidad de nombres populares peyorativos con que esta profesion es conocida

2 Uno de los ejemplos mds recientes es la conferencia nacional “Balance y perspectivas de los Objetivos de

Desarrollo del Milenio [ODM] en Bolivia”, coauspiciada por diversas agencias internacionales y
nacionales (La Paz, agosto 2005). En ella, una de las presentaciones, a cargo de Christian Jette del PNUD,
se referia especificamente a los desafios para la reduccién de las desigualdades étnicas y de género.

*I'" Un buen ejemplo de este analisis cuidadoso de la informacién es Delaunay (2005), a partir de los datos

censales bastante limitados de los censos mexicanos.
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ya indica que es objeto de discriminaciones especiales tanto por la remuneracién como por
la inseguridad laboral y las condiciones especificas bajo las que se cumple su trabajo, muy
bien documentadas en el libro testimonial Basta (1982). Pero si a todo ello se le anade el
hecho de que son mujeres muy jovenes y ademds indigenas la vulnerabilidad de esta
situacion es todavia mds grave. Esta actividad laboral es una de las que mds conserva las
caracteristicas de una sociedad colonial y neocolonial, con fuertes relaciones mutuas de
dominio, servilismo y dependencia precaria (Gill 1995). De ahf la persistencia en ella de
nombres como la chica, la sirvienta, e incluso la servidumbre, por no mencionar otros
términos mds peyorativos por parte de los empleadores, y quizds todavia més de las
empleadoras, que se arrogan supuestos derechos a toda clase de abusos.

Pero hay que ver también la otra cara de la misma medalla. No es raro que la empleada
e incluso sus familiares vean este trabajo efectivamente como una especie de rito de paso y,
literalmente, como un servicio doméstico, que implica un estilo muy particular de
relaciones personales y que, de paso, cumple cierto rol “civilizador” para las muchachas
jovenes que pasan por él. Entonces esta experiencia muchas veces psicolégicamente
traumante pasa a ser al mismo tiempo el camino por el que la joven completa su formacion
“ciudadana” fuera de la comunidad. En algunos casos esta experiencia puede dar origen a
una nueva conciencia de lucha (Condori 1984). Pero lo normal es que sea uno de los
principales mecanismos de reproduccidn de la sociedad neocolonial.

En los varones jovenes el servicio militar tiene caracteristicas y roles semejantes, como
ya hemos mencionado anteriormente (ver 4.1) y estd documentado de forma detallada en
Quintana (1998). Subrayemos aqui, como complemento, el caracter ambiguo que ha tenido
la incorporacién de indigenas al ejército y posteriormente, de manera mas estable, a la
policia. Cuando, a principios del Siglo XX, se acept6 que los indigenas pudieran ser
soldados, este cambio fue visto incluso como un logro frente a la anterior exclusion. Pero
en la préctica, desde la perspectiva de los derechos humanos bésicos, tiene problemas
semejantes a los del servicio doméstico para las mujeres; y, en términos del modelo
civilizatorio que alli adquieren los conscriptos, es también un claro instrumento reproductor
del modelo neocolonial de pais, con fuertes componentes adicionales de autoritarismo
machista. Un simbolo de ambos aspectos es vestir y hacer bailar con pollera a quienes
cometen ciertas infracciones. Cabe preguntarnos si la apertura dltimamente lograda hacia
una mayor incorporacion de los pueblos originarios al Colegio Militar® simplemente
ampliard este enfoque en los nuevos oficiales originarios o logrard por fin modificarlo.

Obviamente estos no son los unicos casos. Podriamos afnadir el de los nifios indigenas
que deben emigrar a las ciudades también por razones laborales y acaban rompiendo con
sus familias y lugares de origen para dedicarse a ocupaciones igualmente precarias, como
vendedores ambulantes, voceadores del transporte publico, aparapitas (cargadores) etc., o
el de de tantos comunarios que deben completar sus ingresos “trabajando” temporalmente

2 E125-17 de marzo y 13-15 de setiembre de 2004 se realizaron en La Paz dos seminarios internacionales,

con un auspicio especial de Canada, sobre “multiculturalidad y fuerzas armadas”. El primero fue
inaugurado por el presidente Carlos Mesa y tuvo una inusitada participacién de autoridades originarias.
De ahi surgi6 un nuevo programa para facilitar la incorporacion de los pueblos originarios en el Colegio
Militar. Ver las notas de prensa favorables de los seminarios mas comentarios criticos de la nueva
apertura en hhp//bolivia.indymedia.
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como mendigos en las grandes ciudades, incluso como parte de una estrategia familiar para
diversificar los medios de sobrevivencia. Pero las dos formas arriba resaltadas —de servicio
doméstico para ellas y servicio militar para ellos— sobresalen por combinar (a) un
mecanismo institucionalidado de acceso individual de los indigenas a la ciudadania
“civilizada” con (b) el bajo cumplimiento de algunos derechos humanos basicos hacia (c) la
perpetuacion de un estilo de sociedad neocolonial excluyente.

Para concluir, precisemos que dentro del derecho a ser iguales queda también abierta la
posibilidad de que ciudadanos de determinados pueblos puedan reclamar el cumplimiento
de esos derechos civiles en el seno de su propio pueblo o comunidad (ver 5.3). Siguiendo
con nuestros dos ejemplos, a veces las trabajadores del hogar mds discriminadas son las que
cumplen este servicio en hogares de indigenas urbanos que ya pueden permitirse este lujo,
sin descartar que empleadores y empleadas sean incluso paisanos o parientes. O, en el
cuartel y en la policia, no es tampoco raro que algunos indigenas que han escalado a los
grados inmediatamente superiores sean a veces tanto o mas abusadores de sus semejantes
recién llegados. Se cumple el conocido principio del educador Paulo Freire (1970): el
modelo de liberacién que el oprimido tiene mas interiorizado es el de sus opresores.

Lo dicho hasta aqui nos muestra la indudable importancia que tiene este primer bloque
de derechos indigenas de cara a construir una ciudadania real més alla de la letra de las
leyes. Sin embargo hay que afiadir que este énfasis, siendo muy vélido, es claramente
insuficiente. Mds atn, si es el tnico puede tener también efectos perversos, pretendidos o
no, llevando a la plena asimilacion de los indigenas a la sociedad dominante con pérdida de
su identidad. Por ejemplo, el ascenso personal economico de un indigena, ;le afiade fuerza
y calidad representativa en beneficio de su pueblo o va acompanado de un creciente
distanciamiento y alienacion? O, a un nivel mds estructural y colectivo, la construccion de
ciertas obras de infraestructura como carreteras o grandes represas e hidroeléctricas en
areas indigenas, ;son siempre avances en beneficio de aquellos pueblos indigenas o se
transforman mds bien en una nueva amenaza para ellos? Para lograr un equilibrio dialéctico
es necesario afiadir el segundo bloque de derechos indigenas.

5.2. El derecho a ser “iguales pero diferentes”

La segunda gran vertiente de los derechos indigenas tiene también un buen respaldo en
el ya mencionado Proyecto de Declaracion de las NN. UU. sobre los Derechos de las
Poblaciones Indigenas:

“Art. 4. Los pueblos indigenas tienen derecho a conservar y reforzar sus propias caracteristicas
politicas, econdmicas, sociales y culturales, asi como sus sistemas juridicos, manteniendo a la vez

sus derechos a participar plenamente, si lo deseean, en la vida politica, econdmica, social y cultural
del Estado...

Art. 6. Los pueblos indigenas tienen el derecho colectivo a vivir en libertad, paz, y seguridad como
pueblos distintos...

Art. 7. Los pueblos indigenas tienen el derecho colectivo e individual a no ser objeto de etnocidio y
genocidio cultural, en particular a la prevencion y la reparacién de:

a) todo acto que tenga por objeto o consecuencia privarlos de su integridad como pueblos distintos
o de sus valores culturales o su identidad étnica;

b) todo acto que tenga por objeto o consecuencia enajenarles sus tierras, territorios o recursos...
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d) toda forma de asimilacion e integracion a otras culturas o modos de vida que les sean impuestos
por medidas legislativas, administrativas o de otro tipo...

Art. 8. Los pueblos indigenas tienen el derecho colectivo e individual a mantener y desarrollar sus
propias caracteristicas e identidades, comprendido el derecho a identificarse a si mismos como
indigenas y a ser reconocidos como tales.”

El art. 3 de este proyecto daba un paso més al afirmar:

“Los pueblos indigenas tienen el derecho a la libre determinacién. En virtud de este derecho
determinan libremente su condicién politica y persiguen libremente su desarrollo econdémico, social
y cultural.”
Pero, siendo este un reclamo plenamente legitimo en el que mas adelante nos referiremos
(ver 6.3), ha sido también uno de los principales puntos de conflicto con varios estados
nacionales, que han seguido bloqueando la aprobacion de esta Declaracion en el seno de las
Naciones Unidas por el temor de que, con ello, los pueblos indigenas se arrogaban un
atributo exclusivo del Estado (Fondo Indigena 2005: 28-30).

El Convenio 169 de la OIT, aunque insiste mds en los derechos comunes mencionados
en el capitulo anterior, busca también la combinacion de éstos con los derechos especificos
por ser indigenas. Asi, en su art. 2-b, dice que los Gobiernos deben asumir una “accién
coordinada y sistematica” con medidas que:

“promuevan la plena efectividad de los derechos sociales, econdmicos y culturales de esos pueblos,
respetando su identidad social y cultural, sus costumbres y tradiciones, y sus instituciones.”
Mas adelante, a lo largo del Convenio, se van precisando estos derechos. Por ejemplo,
el reconocimiento y proteccion de sus valores y practicas sociales, culturales, religiosas y
espirituales (art. 5), decidir y controlar su propio desarrollo (art. 7), su derecho
consuetudinario y el derecho de conservar costumbres e instituciones propias (art. 8), su
relacidn con las tierras o territorios que ocupan o utilizan de alguna manera, con los valores
espirituales que se les asocian y los recursos naturales alli existentes (art. 13-15), etc.

Pero el organismo internacional que ha afrontado esta temética mas ampliamente es la
UNESCO, ya desde el Decenio de la Descolonizacién, en los afios 60. Asi su Declaraciéon
Solemne sobre los principios de la Cooperacién Cultural Internacional dice.

“Toda cultura tiene una dignidad y un valor que deben ser respetados y protegidos.

Todo pueblo tiene el derecho y el deber de desarrollar su cultura.”

Hay que enfatizar el cardcter amplio y holistico de su concepto de cultura. Asi la definid
la misma UNESCO en su Conferencia Mundial de México (1982):

“La cultura... puede considerarse... como el conjunto de los rasgos distintivos, espirituales y
materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan una sociedad o grupo social. Ella engloba,
ademads de las artes y las letras, los modos de vida, los derechos fundamentales al ser humano, los
sistemas de valores, las tradiciones y las creencias.”

Como puede verse, esta definicion, retomada en su reciente Declaracién Universal sobre
la Diversidad Cultural (UNESCO 2001), abarca, a igual que hicimos aqui al principio de
este trabajo, toda la actividad humana y, dentro de ella, subraya el rol que juega para
identificar a diversos grupos sociales. En este mismo sentido la misma Declaracién hace las
siguientes constataciones:

“La cultura se encuentra en el centro de los debates contemporaneos sobre la identidad, la cohesién
social y el desarrollo de una economia basada en el saber”.
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“El respeto de la diversidad de las culturas, el didlogo y la cooperacién, en un clima de confianza y

de entendimiento mutuos, estdn entre los mejores garantes de la paz y seguridad internacionales”.
De considerandos como las anteriores formula méas adelante, entre otros, los dos siguientes
principios rectores:

“La diversidad cultural, patrimonio comiin de la humanidad. ...Se manifiesta en la originalidad y la
pluralidad de identidades que caracterizan los grupos y las sociedades que componen la humanidad...
Es, para el género humano, tan necesaria como la diversidad biolégica para los organismos vivos.
Debe ser reconocida y consolidada en beneficio de las generaciones presentes y futuras. (Art. 1).

Los derechos humanos, garantes de la diversidad cultural. La defensa de la diversidad cultural es un
imperativo ético, inseparable del respeto de la dignidad de la persona humana. Ella supone el
compromiso de respetar los derechos humanos y las libertades fundamentales, en particular los
derechos de las personas que pertenecen a minorias y los de los pueblos autéctonos. Nadie puede
invocar la diversidad cultural para vulnerar los derechos humanos garantizados por el derecho
internacional, ni para limitar su alcance. (Art. 4)

En el documento previo, elaborado por la Comisién Mundial de Cultura y Desarrollo
(UNESCO 1997), presidida por el peruano Javier Pérez de Cuéllar y que sirvié de base para
la Declaracion que comentamos, aparecian ya de forma atn mds dialéctica y
contrapunteada los dos principios arriba mencionados, a los que la Comisién llama el
principio de la universalidad y el principio del pluralismo (p. 11). El primero, al que alude
el art. 4 de la ulterior Declaracidn, refleja lo que ya hemos discutido en el primer bloque,
acerca de los derechos indigenas comunes a todos los seres humanos (ver la seccion 5.1).
En cambio el del pluralismo, reiterado en el art. 1 de la Declaracion, es la base de lo que
aqui estamos comentando. Sobre €l la Comision llega a decir:

“La identificacion étnica es una reacciéon normal y saludable ante las presiones de la globalizacion...
‘Construir la naciéon’ mediante la homogeneizacién de todos los grupos no es ni saludable ni viable.”

Pasando a nuestro pais, el art. 1 de la Constitucion Politica actualmente vigente, muy
semejante al de otros once paises latinoamericanos, es el reconocimiento todavia muy
genérico del cardcter “multiétnico y pluricultural”; por el estilo normativo de la Carta
Magna no debe interpretarse s6lo como constatacion de una realidad histérica sino también
como un criterio ordenador de la Sociedad y el Estado. El art. 171, ya mucho més concreto,
se hace también eco de estos avances internacionales, particularmente los del Convenio 179
de la OIT, ratificado por Bolivia en 1991, cuando dice:

“I. Se reconocen, se respetan y protegen en el marco de la Ley, los derechos sociales, econémicos y
culturales de los pueblos indigenas... especialmente los relativos a sus tierras comunitarias de
origen... a su identidad, valores, lenguas, costumbres e instituciones...

III. Las autoridades naturales de las comunidades indigenas y campesinas podran ejercer funciones
de administracién y aplicacién de normas propias como solucién alternativa de conflictos, en
conformidad a sus costumbres y procedimientos, siempre que no sean contrarias a esta Constitucién
y alas leyes.”

Estudiosos que se han especializado en sistematizar los avances en los derechos
indigenas dentro del continente, como Rodolfo Stavenhagen (1988, 2002), Cletus Gregor
Barie (2003) y el “Archivo vivo del constitucionalismo vivo de las Américas” de
Bartolomé Clavero (2004), muestran que lo mismo ocurre, en los indudables avances de las
modificaciones mds recientes de otras muchas constituciones latinoamericanas. En mayor o
menor grado cada nueva constitucion muestra mejoras en esta temdtica con relacion a las
precedentes. Pero aparecen también contradicciones, dudas o condicionamientos (como el
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vago inciso “que no sean contrarias a las leyes”) que pueden borrar con el codo o reducir
buena parte de las nuevas normas a una simple declaracion lirica

Todas estas consideraciones muestran la importancia innovadora que representan estos
derechos mas especificos y tunicos de los pueblos indigenas, por lo que les dedicaremos el
capitulo 6. Pero antes, en la proxima seccion 5.3, nos detendremos a comprender mejor esta
relacion entre los derechos individuales y colectivos, aflorada ya en los anteriores
comentarios.

5.3. Repensando los derechos individuales y colectivos

La Declaracion Universal de los Derechos Humanos de las NN. UU. (1948) estuvo muy
centrada en contraponer la defensa de los derechos individuales, promovida por los paises
del Primer Mundo occidental, de corte mds liberal, frente al enfoque mds colectivista y
estatal de los paises orientales con regimenes socialistas en el llamado Segundo Mundo.
Pese a esta limitacion aquella Declaracion ha resultado también de gran utilidad para los
pueblos indigenas, por incorporar el primer bloque de derechos, comunes a todos, al que
nos hemos referido en la seccién 5.1.

Sin embargo cada vez es mds aceptada la existencia de una segunda generacion de
derechos llamados colectivos (distinto de colectivistas) que no se aplican s6lo a individuos
sino también de manera mas genérica a grupos sociales, incluyendo de manera muy
particular a los pueblos indigenas™. Esta diferenciacién ya aparece de manera explicita en
varias de las citas precedentes, en especial en las del Proyecto de Declaracion de las
Naciones Unidas.

El punto central a ser subrayado es que no se trata de niveles contrapuestos sino
complementarios, como complementario y equilibrado suele ser también el permanente
contrapunto entre lo individual y lo colectivo en la organizacion interna de la mayoria de
pueblos indigenas. Por eso en varios de los textos arriba citados hay siempre una aclaracién
en este sentido. Los documentos de UNESCO sobre la diversidad cultural, por ejemplo, han
sido muy cuidadosos en combinar el principio del pluralismo cultural (en el que entran
también muchos de los derechos colectivos de cada pueblo indigena) y el principio de la
universalidad, por el que todo ser humano tiene es igual en dignidad y derechos basicos.
Por eso mismo, aclaran que “nadie puede invocar la diversidad cultural para vulnerar los
derechos humanos garantizados por el derecho internacional”.

Pero también conviene precisar que en estos casos se trata ante todo de asegurar los
derechos y principios fundamentales, sobre todo aquellos que estdn reconocidos a nivel
internacional —como dice el art. 8 del Convenio 169 de la OIT- distinguiendo claramente
en ellos los aspectos de fondo y los de forma, el espiritu y la letra. Volveremos a este tema
en 6.5.

2 . . . . . .,
? Otros grupos sociales, como agrupaciones gremiales, ocupacionales o productivos pueden tener también

sus derechos colectivos. Pero aqui s6lo nos ocuparemos del caso indigena. Actualmente se habla incluso
de “derechos difusos”, por referirse de forma colectiva a todo el género humano, sindo uno de los mas
citados el derecho a un medio ambiente sano y sostenible.
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Otra cautela a tomar en cuenta es que en los pueblos indigenas prevalece una visién
unitaria, integral o —en terminologia antropoldgica— holistica. Asi, las tipicas divisiones de
las sociedades modernas entre las diversas esferas de derechos (o deberes) civiles, politicos,
religiosos, econdmicos, etc., cada una con sus propias leyes y cédigos, es en general algo
bastante ajeno a la manera de concebirlo desde la mayoria de los pueblos indigenas. Y
entonces, es también mds probable que la letra de cada codigo especializado quede
rebalsada en esa vision holistica, que mas facilmente refleja la cosmovision de cada pueblo.
Tomando en cuenta esta perspectiva integrada de los pueblos originarios tampoco tiene
mucho sentido considerar aparte a un conjunto de derechos por ser “culturales” como si los
politicos, sociales o econdémicos ya no lo fueran. Todo ello es parte de un determinado
mundo cultural.

Veamos el caso del derecho a la vida y —podriamos afiadir— a la buena muerte, que es
también concebida como trdnsito a nuevas formas de vida. Si en alguna caminata colectiva
de un pueblo ndmada alguien enferma gravemente y ya no puede seguir el ritmo de la
marcha general, es posible que tanto él como el resto del grupo convengan en despedirse
con todo carifio en un punto del recorrido para que el enfermo acabe de morir sin los suyos
pero protegido por los espiritus duefios de aquel rincén del bosque, mientras los demds
siguen su marcha de sobrevivencia. En algunas partes del mundo andino existe también la
costumbre de ajustar una cinta o cordel en el cuello del moribundo para que efectivamente
muera; o si “no puede acabar de morir” se piden bendiciones especiales para este fin e
incluso se lo empieza a llorar como muerto antes de que haya expirado. ;Qué serd méas
cercano al derecho universal por la vida? ;Estas practicas asociadas a crencias y tradiciones
locales o la tendencia cuando no la legislacion para no desconectar los tubos que mantienen
artificialmente con vida a un enfermo terminal?

Esta permanente dialéctica entre la tendencia de llegar a generalizaciones con validez
universal y la pluralidad de concepciones y practicas asociadas a determinados grupos
culturales locales parece implicar que los estados deben también tomar cartas en el asunto
tomando en cuenta ambos polos. Entramos asi en lo que Zegada (en este mismo volumen)
llama “el trilema Estado / ciudadania (individual) / comunidad (colectivo)”.

Lo que tal vez cabe afadir es que, una vez el Estado y el Derecho Internacional
reconocen también esos derechos colectivos de cada pueblo indigena, el término
“ciudadania” ya no se debe restringuir a sélo el polo de los derechos individuales que
subrayan maés el principio de la universalidad.

Coincidimos con Bello (2004: 14-17) cuando resalta que surge asi un concepto de
“ciudadania ampliada”, una “ciudadania étnica distinta de las ‘otras’ ciudadanias™ con
“nuevas formas de representacion plurales y diversas”. En este sentido pensamos que
podemos también hablar de una complementaria “ciudadania grupal” de cada pueblo
originario que es parte constituyente del mismo Estado y sujeto de derechos colectivos que
resaltan mds el principio del pluralismo. El punto de enlace entre ambos seria que, en cierta
medida, puede considerarse a los derechos colectivos como una ampliacion para todo el
grupo cultural indigena de lo que ya decia el art. 1° de la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos, de 1948: “Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad
y derechos”.
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Con estas aclaraciones por delante, ya podemos pasar a sefialar cudles son los derechos
mas especificos de los diversos pueblos indigenas como diferentes.

6. El reconocimiento y desarrollo de la propia especificidad

Este fue el gran tema relegado y positivamente eludido por la Republica desde su
creacion. Salvo por referencias a las comunidades, después de la Guerra del Chaco, s6lo
empezo6 a plantearse mas a fondo a partir de los afios 80, como fruto de la presiones internas
y externas ya explicadas en 4.2.

Aqui lo abordaremos desde diversas perspectivas. El primer acdpite (6.1) es el més
general, sobre las garantias constitucionales. Le siguen otros tres (6.2 a 6.4) muy
encadenados entre si, que desarrollan los instrumentos privilegiados para poder poner en
practica estas garantias. Los demds (6.5 a 6.7, con sus subacdpites) tocan aspectos mas
especificos y sectoriales. El nimero total de acépites es algo arbitrario, pues ciertos temas
podrian desglosarse internamente o fusionarse. Pero esperamos haber tomado en cuenta lo
mads fundamental. En muchos casos el tratamiento es bastante sintético —casi telegrafico—
concentrandonos s6lo en determinados aspectos, por las limitaciones de espacio y porque
muchos de estos temas son ya objeto de otros estudios méas especificos, a los que se hace
referencia.

Aun cuando nuestro punto de énfasis aqui es siempre la defensa y fortalecimiento de lo
propio, en las reflexiones que siguen mantendremos a la vez una perspectiva intercultural
que permita combinar dialécticamente este bloque de derechos a ser distintos (5.2) con el
de las aspiraciones y discriminacién que los pueblos indigenas sufren también en los
derechos comunes a a todo ser humano (5.1). De esta forma vamos contemplando las dos
caras de la moneda: el fortalecimiento y desarrollo de lo propio y especifico de cada pueblo
indigena originario; y el hecho de que éste ocurre siempre en un permanente didlogo con
los demas para el mutuo enriquecimiento de todos y la construccién conjunta de una
sociedad mayor pluri- y a la vez interétnica e intercultural.

Hay que tomar también en cuenta que, como explicamos en el capitulo 3, no todos los
que se reconocen indigenas viven esta condicion de la misma manera. Hay toda una gama
de situaciones y muchos de los derechos aqui mencionados se vivirdn y sentirin de manera
distinta. No es, por ejemplo, lo mismo seguir viviendo en una comunidad rural dentro del
territorio tradicional historico con todo su ambiente geografico y humano lleno de
connotaciones culturales o haberse trasladado ya definitivamente a una gran ciudad o
incluso al extranjero, donde convergen y conviven gentes de muchos origenes en un
contexto bastante nuevo para muchos de ellos. Tampoco es igual la cohesion social y
cultural de aquellos que mantienen y usan a diario su propia lengua o aquellos que ya la han
perdido como individuos o incluso como pueblo. En los siguientes acépites plantearemos
los derechos pensando ante todo en los “principales analogados”, es decir, aquellos sectores
que dentro de cada pueblo originario mantienen con mayor solidez su propio modo de ser
en sus propios territorios. Recién en el capitulo final afiadiremos algunos criterios y
consideraciones sobre como enfocar estos mismos derechos dentro de la gama diferenciada
de situaciones y condiciones étnico lingiiisticas de cada pueblo.
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6.1. Garantias constitucionales

Los cambios introducidos en el art. 1 y sobre todo en el art. 171 de nuestra Constitucion
Politica del Estado en 1994 son la base de las principales garantias constitucionales a favor
de la especificidad de los pueblos indigenas en Bolivia. Tienen los alcances mencionados
en 5.2 pero también sus limitaciones. La del art. 1, que es el gran predambulo para toda la
Carta Magna, tiene el gran riesgo de quedarse en una gran declaracién poco operativa tanto
en nuestra tematica como en las que ya incluia desde antes, como el cardcter soberano y
democratico del pais. Asi ocurre también en los otros estados latinoamericanos que han
incorporado textos semejantes. El art. 171 es mucho mds concreto y, de hecho, ha llevado
ya a incorporar cambios en otras varias leyes como la de Participacion Popular, la Reforma
Educativa y la Ley INRA.

El énfasis en las “tierras comunitarias de origen”, en el art. 171, supone también cierto
reconocimiento de la preexistencia “originaria” de estos pueblos, anterior a la misma
creacion de Estado, una de las razones por las que tienen ciertos derechos adquiridos
unicos. Tal reconocimiento ha sido utilizado también el propio Estado, en ciertas
demandas, al aceptar como validos documentos coloniales anteriores a la Republica, cuyos
argumentos a veces se remontan también a situaciones previas a la Colonia..

Junto a estos méritos, la principal limitacion de este art. 171, es su ubicacion secundaria
dentro de la CPE, con las restricciones que ello implica. Asi lo expresa el constitucionalista
Clavero (2005: 140-142),:

“Derecho indigena y justicia agraria se reconocen en el mismo Titulo III, Régimen agrario y
campesino, que pertenece a su vez a la Parte III, Regimenes especiales. Ni derecho indigena ni
justicia agraria comparecen en lo que puede entonces considerarse el Régimen general de la
Constitucion. Si no se hace otra prevision, como no la hay, lo especial queda naturalmente sujeto a la
16gica de lo general... Queda ahora constitucionalmente lo indigena como especialidad respecto a
especialidades y no sélo a generalidad. Se incrusta dentro de un régimen especial precedente que
todavia lo postergaba —el de la reforma agraria— y cuyos principios no se revisan. La indigena
indigena resulta excepcion de la excepcidn, una excepcion redoblada. Hay entonces mas continuidad
que cambio.”
Ademas, con esta forma de insercion l6gica, los cada vez mds numerosos indigenas
urbanos quedan también al margen del panorama constitucional y su imagen y propuesta

inicial del pais multiétnico y pluricultural resulta muy diluida.

Los derechos indigenas, por su propia naturaleza y también por la realidad demografica
de un pais como Bolivia, claramente trascienden la ubicacion y temadtica agraria. Deberian
estar sefialados en un lugar prominente y de alcance general de la CPE y enunciarse en
forma de derechos, preferemente como un listado claro y explicitando que €stos son ya de
aplicacion directa e inmediata, sin necesitar mediaciones previas de leyes interpretativas ni
reglamentaciones. (Ver el art. 18 de la CPE del Ecuador y Valcarce 2005: 21-34).

6.2. Personeria juridica colectiva

Este derecho viene a ser un primer corolario operativo para que se puedan aplicar las
garantias mas generales. La legislacion boliviana ya reconoce y aplica esta personeria
colectiva a dos tipos de unidades y organizaciones locales indigenas.
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El primer tipo son las “organizaciones territoriales de base” (OTB). Esta expresion,
popularizada por la Ley de Participacion Popular de 1994, es un nombre genérico aplicable
a cualquier organizacion de base tradicional (sea indigena, campesina y/o barrial) con tal
que tenga un referente territorial. Se establece que su personeria debe ser otorgada de forma
casi automatica por la correspondiente prefectura cuando se constata que efectivamente
existe ese tipo de organizacion territorial.

El celo de los pueblos originarios y otros por asegurar su propia identidad se vio en el
temor inicial de que las OTB fueran un nuevo tipo de organizacién creada por el gobierno y
no simplemente de un nombre genérico para referirse a toda la variedad de organizaciones
preexistentes con tal que tuvieran ese componente territorial.

Se superd este primer escollo. Pero, con relacién a nuestra temética, se tropez6 con otro
problema operativo irresuelto en el reglamento y formularios para el registro de estas OTB.
En efecto, éstos plantean la falsa disyuntiva de registrarse o como “campesinas” 0 como
“indl’genas”24, cuando en realidad en muchos casos una misma OTB tiene ambas
caracteristicas: su gente y organizacion tiene una identidad histérica indigena (guarant,
aymara, etc.) pero en términos ocupacionales son campesinos. Por otra parte, esta
personeria territorial puede ser facilmente identificada como indigena en el drea rural. Pero
en la mayoria de las OTB urbanas, correspondientes a juntas vecinales de barrios o zonas,
ya resulta poco viable plantear la identidad indigena en téminos territoriales, por la mezcla
poblacional alli existente.

El segundo tipo de personeria colectiva es el de los titulos de propiedad colectiva sobre
los territorios indigenas, conseguida tras una larga lucha de las organizaciones indigenas
campesinas (ver 4.2). La Ley INRA de 1996 los reconocié como un nuevo tipo de
propiedad agraria, aunque los denomin tierras comunitarias de origen (TCO), utilizando el
mismo eufemismo adoptado ya por el art. 171 de la CPE. Hay cierta relacion entre esta
figura juridica y la anterior, por cuanto, para proceder a la titulacion de las TCO se suele
tomar en cuenta la existencia de personeria juridica como OTB.

Tras las mencionadas dudas iniciales, ambas innovaciones han sido vistas por los
pueblos indigenas como nuevos logros que efectivamente los benefician. Por ejemplo,
algunos dirigentes que inicialmente se unian al coro de quienes rechazaban en bloque todo
el paquete de leyes aprobadas en torno a 1994-96 como las “leyes malditas del Banco
Mundial”, empezaron a matizar y distinguir casos y situaciones y llegaron incluso a llamar
“ley bendita” siquiera a la de participacioén popular. Quienes mds bien se han opuesto han
sido algunas autoridades estatales no indigenas de tierras bajas que se resistian a otorgar la
personeria juridica como OTB, precisamente para obstaculizar que los pueblos indigenas
de su jurisdiccion lograran consolidar y sanear sus territorios como TCO (ver infra 6.4).

Estos son ya buenos pasos en la direccidn correcta, a partir de los que se puede seguir
avanzando. En el caso de las OTB’s, por ejemplo, es incluso posible asociarse para lograr
una personeria colectiva sobre grupos y territorios mas amplios. Algunas organizaciones
indigenas han planteado también demandas de TCO sobre territorios mucho mas amplios

* Ver la diferenciacién entre ambas en el art. 1 del Decreto Supremo 23858 del 9-9-94, que reglamenta las

OTB.
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que una simple comunidad, con una manifiesta intencién de ir reconstruyendo su territorio
ancestral.

Sin embargo, tal como esta planteada actualmente la problematica indigena en la actual
Constitucion Politica, estas personerias parecen aplicarse sélo al &mbito rural y no queda
muy claro que, a través de ellas, muchos de los derechos especificos de los pueblos
indigenas sean realmente colectivos en el sentido explicado ya en 5.3. La futura Asamblea
Constituyente debera afirmarlo de manera mucho mas explicita, como lo hace, por ejemplo,
la nueva Constitucién del Ecuador (art. 84).

El camino juridico para ello es otorgar personeria juridica colectiva a unidades
indigenas cada vez mds amplias, sea con €stas u otras figuras juridicas. Habra que definir
en cada caso cudl debe ser el sujeto colectivo exacto de dicha personeria, tomando en
cuenta el tamafio y la cohesion del grupo en cuestion. Puede coincidir o no con las figuras
ya existentes de OTB y TCO, puede ser genérica para cada pueblo originario o diferenciada
para cada sector geografico dentro de los pueblos més expandidos y dispersos, o aplicarse
mads bien a sus organizaciones de distintos niveles.

Ademas queda pendiente la manera como debera afrontarse el caso de los cada vez més
numerosos e incluso mayoritarios originarios establecidos ya en ciudades pluriculturales,
desde las que unos mantienen vinculos estables con sus lugares y territorios de origen pero
otros muchos ya los han perdido sin dejar por ello de ser y sentirse aymaras, chiquitanos o
miembros de algin pueblo originario (ver la seccién 7.1).

Un siguiente paso serd como acreditar quiénes pertenecen legalmente a esta personeria
colectiva. En 2004 el Ministerio de Asuntos Indigenas y Pueblos Originarios sondeo6 la
posibilidad de instaurar incluso una especie de carnet indigena. Algunos sondeos realizados
sefalaron sin embargo que los tiempos no estaban todavia maduros para ello, en parte por
no quedar atn clara la diferencia entre este tipo de identificacion y la que otorga el carnet
de identidad nacional comin a todos los ciudadanos. Influy6 también en algunos el temor
de que tal tipo de identificacion pudiera ser usada por otros mds bien en perjuicio de los
propios indigenas, dada la persistencia de esquemas discriminatorios.

6.3. Autonomia relativa

Este derecho, conocido también como el de la libre determinacidn, ha sido reclamado
por practicamente todos los movimientos indigenas latinoamericanos. Es fundamental y
matriz, por cuanto engloba y estructura a casi todos los demds derechos especificos.

Uno de los movimientos indigenas que dltimamente mds ha elaborado este concepto es
el de Chiapas y, a partir de €l, otros movimientos y analistas de México (ver, por ejemplo,
Diaz-Polanco y Sdnchez 2002). Se lo explicita ya desde el primero de los compromisos
firmados entre los zapatistas y el gobierno mexicano en los llamados Acuerdos de San
Andrés:

“1. Reconocer a los pueblos indigenas en la Constitucion general.... El derecho a la libre
determinacidn se ejercerd en un marco constitucional de autonomia asegurando la unidad nacional.
Podran, en consecuencia, decidir su forma de gobierno interna y sus maneras de organizarse politica,
social, econémica y culturalmente. El marco constitucional de autonomia permitird alcanzar la
efectividad de los derechos sociales, econdmicos, culturales y politicos con respeto a su identidad.”
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Mas adelante, al establecer los principios de esta nueva relacion con el Estado, se
precisa ain mads este concepto:

“5. Libre determinacion. El Estado respetara el ejercicio de la libre determinacién de los pueblos
indigenas en cada uno de los 4mbitos y niveles en que hardn valer y practicardn su autonomia
diferenciada, sin menoscabo de la soberania nacional y dentro del nuevo marco normativo para los
pueblos indigenas. Esto implica respetar sus identidades, culturas y formas de organizacion social.
Respetard asimismo las capacidades de los pueblos y comunidades indigenas para determinar sus
propios desarrollos. Y en tanto se respeten el interés nacional y publico, los distintos niveles de
gobierno e instituciones del Estado mexicano no intervendran unilateralmente en los asuntos y
decisiones de los pueblos y comunidades indigenas, en sus organizaciones y formas de

I . . . 25
representacion, y en sus estrategias vigentes de aprovechamiento de los recursos naturales.”

Sin pretender entrar a fondo a ver las implicaciones y operatividad de propuestas como
éstas en el caso boliviano, sélo sefalaremos algunos puntos relevantes.

El primero es que se trata claramente de una autonomia relativa “sin menoscabo de la
soberania nacional”. No tiene, en la practica, mucho fundamento el reiterado temor de
algunos politicos que en ese tipo de autonomias temen descubrir una amenaza contra la
unidad del Estado o la creacion de “estados dentro del Estado”. En realidad, donde se han
logrado avances de los pueblos indigenas en esta direccion éstos nunca han desembocado
en procesos de escision. Todos los analistas coinciden en que no hay ningun riesgo real de
que asi suceda, mas alld de algunas exageraciones individuales y meramente retdricas. La
cuestion indigena en América Latina es muy distinta de las posiciones y guerras étnicas en
Europa y Cercano Oriente, e incluso también de las de los nuevos estados de Africa. Aqui
los pueblos indigenas s6lo reclaman poder seguir siendo ellos pero no ponen en tela de
juicio —salvo en esas exageraciones retdricas— que ello debe ocurrir dentro de estados mds
amplios compartidos con otros.

En segundo lugar, hay que hacer una clara distincion entre los alcances reales de
propuestas autonémicas como éstas, que vienen de las bases indigenas, y otras surgidas de
las elites, muchas veces emergentes, que controlan y monopolizan el poder regional y
pretenden hacerlo todavia mas.

En afos recientes estas tltimas han adquirido mucha fuerza en Bolivia, particularmente
en las regiones de Santa Cruz y Tarija donde ahora se concentran los recursos mas ricos del
pais. Es un caso més de lo que ha pasado también en otras latitudes como el Norte y Sur de
Estados Unidos, el Norte de Irlanda, los industrializados paises vasco y cataldn en Espaia,
Guayaquil en Ecuador, etc. y de lo que ocurrié también en Bolivia en la guerra federal de
1899 entre Sucre y La Paz. Cuando la demanda de autonomia parte de esta situacion de
creciente poder econdmico, es mas facil que incluya el interés de utilizar su mayor riqueza

¥ Ver www.ezln.org/san_andres/. La literatura sobre autonomia indigena es inmensa no s6lo en México

sino en toda América Latina pero aqui no podemos entrar en ella. Para complementar la evolucién de
estos acuerdos de San Andrés, en Chiapas, ya es conocido que el mismo gobierno mexicano que los habia
firmado después los desconocid. Mds tarde, tras el ascenso de Fox a la presidencia, los zapatistas hicieron
una larga marcha por varios estados que culminé con una presentacion ante el Parlamento insistiendo en
el cumplimiento de aquellos acuerdos. Pero éste los siguié desconociendo y promulgé més bien una ley
indigena que ni siquiera reconocia principios del Convenio 169 de la OIT, ratificado por México desde el
principio. En vista de ello, los zapatistas hicieron un giro, llamado Los Caracoles, por el que han estado
formando de forma pacifica municipios auténomos dentro de su drea de influencia, en general con buena
aceptacién de la poblacién local.
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para si, sin compartirla, y de ahi se puede desembocar o en un mayor control de ellos sobre
todo el pais o, en algiin caso, también en intentos separatistas.

En cambio, en el caso de las autonomias indigenas se trata simplemente de un esfuerzo
de sobrevivencia. No querer ya sentirse “‘extranjeros en su propia tierra”. Viene a ser una
respuesta estructural al grito: “;Déjennos seguir siendo lo que somos!”, “iNo nos obliguen a
dejar de ser nosotros mismos para llegar a ser ciudadanos!” Pero, al mismo tiempo, por su
propia situacion de debilidad frente al conjunto del pais, saben también que no pueden vivir
aparte. Su modelo de autonomia tampoco es el aislamiento de las “reservas indias” de
algunos paises anglosajones. Mds bien suefian en la conformacién de un verdadero pais
pluricultural o un estado a la vez plurinacional y unitario.

Si este es el principal reclamo, es también obvio que esta autonomia indigena puede
variar mucho de un pueblo a otro, segun su tamafio y sus formas reales de insercion dentro
de la sociedad global. Es, por ejemplo, muy distinta la situacién de pueblos minoritarios
muy concentrados en su propio territorio al de otros mayoritarios como los andinos que
viven sobre un drea rural y urbana mucho mds amplia. En este dltimo caso, lo més viable es
empezar por autonomias mas locales, sin que ello sea Obice para que —con la experiencia
acumulada— puedan irse ampliando a niveles superiores, como los equivalentes a municipio
indigena y, de ahi, a mancomunidades municipales.

Los actuales debates sobre si, en visperas de la Asamblea Constituyente, deben definirse
circunscripciones electorales especiales para los pueblos indigenas y como deben ser sus
mecanismos de eleccion, pueden entenderse mejor también desde esta misma Optica de la
autonomia relativa de estos pueblos, sobre todo con miras a que la anunciada Asamblea
pueda disefiar futuras jurisdicciones administrativas que tomen mds en cuenta este derecho
indigena con todas sus implicaciones26. En el otro extremo, tenemos también dreas en que
varios pueblos originarios conviven incluso en las mismas comunidades y alli la autonomia
puede ser multiétnica, como ocurre ya con algunas TCO de Beni y Pando®’.

6.4. Territorio

El acceso juridicamenrte asegurado a uno territorio indigena o —como dice la actual
legislacion boliviana— a una TCO, facilita enormemente el ejercicio de la autonomia, Si el
acceso a tierra para cultivar es un derecho individual o colectivo aplicable a cualquiera que
viva de sus actividades agropecuarias, sea o no indigena, el acceso y seguridad de un
territorio es un derecho claramente colectivo mas propio de pueblos indigenas. Tener tierra
se refiere s6lo a un medio de produccién. En cambio el concepto de territorio es mucho
mas amplio, como muestra el siguiente listado de sus atributos e implicaciones:

e Un drea geografica relativamente amplia y bien delimitada.

2 . . . . .
% Sobre el tema m4s coyuntural de si es o no oportuno tal cambio en las previstas elecciones de de

constituyentes, ver Albé (2005).

27 . Lo ., . .,
Ver también el volumen de OJO Alvaro Garcia Linera sobre autonomias, en esta misma coleccion.
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e Los diversos recursos que alli se encuentran: tierra, agua y otros recursos renovables
0 no, tanto en la capa del suelo como en el subsuelo (por ejemplo, minerales) y en el
sobrevuelo (por ejemplo, bosques).
¢ El grupo humano que la habita y de él vive tiene por ello ciertos derechos, muy
particularmente sobre los diversos recursos que alli se encuentran, aunque pueden
ser diferenciados segun el tipo de habitante y de recurso.
¢ Uno de estos derechos es la propiedad colectiva sobre el territorio o por lo menos el
control colectivo del grupo y sus autoridades sobre el usufructo de sus recursos.
e Existe, por tanto, una jurisdiccion coincidente con dicho territorio y un orden
juridico y administrativo interno, con sus autoridades y otras formas organizativas.
El territorio propio, desde la pequefia comunidad hasta un espacio geografico mucho
mds amplio, cumple ademads un rol fundamental en la consolidacion y reproduccion social
de la identidad y realizacion cultural del grupo y de cada uno que lo compone. Es el lugar
privilegiado de referencia para las actividades vinculadas con el modo de ser propio del
grupo, desde las rutinas diarias de la sobrevivencia y convivencia hasta los eventos
especiales como asambleas, celebraciones e incluso el retorno periddico —casi como una
peregrinacion llena de recuerdos e intercambios— de quienes viven ya en otras partes. Con
frecuencia hay ademads creencias, lugares sagrados y actividades rituales directamente
asociadas a este mismo territorio y a sus limites.

En Convenio 169 de la OIT subraya y describe este derecho de los pueblos indigenas a
un territorio (art. 13 a 18, con la aclaracion del art. 13-2) y en €l se ha inspirado también el
art. 171 de la CPE boliviana de 1994. La subsiguiente Ley INRA de 1996 es todavia mas
precisa sobre este tema. Para empezar, al describir las garantias constitucionales sobre el
régimen de tenencia de la tierra, aclara, por primera vez en la legislacion boliviana, que

“la denominacién de tierras comunitarias de origen comprende el concepto de territorio indigena de
conformidad a la definicién establecida en la parte II del Convenio 169 de la OIT” (art. 3-III).
En el art. 41 de la misma ley, la TCO se define efectivamente con las caracteristicas propias
de un territorio:

“Las Tierras Comunitarias de Origen son los espacios geograficos que constituyen el habitat de los
pueblos y comunidades indigenas y originarias, a las cuales han tenido tradicionalmente acceso y
donde mantienen y desarrollan sus propias formas de organizacién econémica, social y cultural, de
modo que aseguran su sobrevivencia y desarrollo. Son inalienables, irreversibles, colectivas,
compuestas por comunidades o mancomunidades, inembargables e imprescribibles.” **

Como ya dijimos a propdsito de la personeria colectiva (6.2) esta legislacion sobre las
TCO, combinada con la de las OTB (que llevan también la palabra “territorial”’) son una
base excelente para avanzar en el derecho indigena a sus territorios.

% Sin embargo el art. 59 sefiala que las TCO, a igual que otras formas de propiedad de los pequefios

productores, “podran ser expropiadas por las [siguientes] causas de utilidad ptblica... la conservacién y
proteccion de la biodiversidad [y] ...1a realizacion de obras de interés publico”. La forma eliptica en que
se redacto este articulo ya hace sospechar que tenia sus segundas intenciones. Estas aparecieron pronto en
el Cédigo Minero, aprobado apenas cinco meses después sin mayor consulta a los pueblos indigenas. Sus
art. 59 y 60 definen que las concesiones mineras privadas pueden expropiar tierras para sus instalaciones
sin requerir siquiera declaratoria previa de necesidad y utilidad publica. Sus referencias iniciales al art.
171 de la CPE y al Convenio 169 de la OIT (art. 15) no parecen ser muy operacionales.
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Dado que ya existe un estudio especifico sobre tierra y territorio, dentro de esta
sz 2 z . . .
coleccién®, s6lo enfatizaremos tres tareas en que debemos seguir profundizando tanto en la
nueva Constitucién como en la lucha cotidiana de los pueblos indigenas.

1. Hay que dar un rango mucho mds central al concepto de territorio indigena dentro
los derechos colectivos de los pueblos, en la parte inicial de la CPE, sin restringirlo
a su actual ubicacion en el régimen agrario de la CPE o como forma de propiedad
agraria en la Ley INRA.

2. Hay que distinguir también mds claramente, dentro del concepto de territorio, entre
el rol que cumple el pueblo originario y su organizacion dentro de la jurisdiccion
territorial (elemento esencial) y el de la propiedad colectiva sobre dicho territorio
(elemento no esencial).

3. Hay que trabajar mas los niveles superiores hasta los que se pueden ampliar los
derechos territoriales de un pueblo indigena desde esta perspectiva.

La primera tarea no necesita mayor aclaracion tedrica, mds alla de lo explicado en 6.1.
Pero su implementacion serd fundamental y a la vez dificil sobre todo por sus implicaciones
en todo el tema colateral del ordenamiento administrativo del Estado. Ya se ha visto todo el
debate sobre si deben modificarse o no las actuales circinscripciones electorales para elegir
a los constituyentes.

En cuanto a la segunda tarea, el hecho de que ademas se tenga la propiedad sobre el
territorio, como en los titulos colectivos de TCO, puede ser ciertamente una ventaja
adicional y, por tanto, es deseable alli donde se vea posible. Pero no debe considerarse
como una condicion sine qua non para que un espacio geografico pueda ser definido como
territorio. De hecho en todos los paises existen territorios claramente delimitados por sus
fronteras jurisdiccionales y sus autoridades, sin necesidad de incluir ademas la propiedad.
Asi ocurre desde el territorio del Estado nacional hasta el de los municipios. De igual
manera hay muchas comunidades andinas, incluidas aquellas que se reconstruyeron a partir
de las exhaciendas, en las que puede ser dificil conseguir la propiedad colectiva pero si
tienen la caracteristica de territorio y, por tanto, deberian ser legalmente reconocidas como
tales. Aunque los comunarios tengan alli parcelas familiares de propiedad privada, persiste
una jurisdiccion comunal que tiene facultad decisoria de tltima instancia para decidir sobre
herencias, transferencias y conflictos intracomunales, autorizacién o no de transferencias a
terceros (indigenas o no), uso de tierras abandonadas, expulsién por mala conducta, etc.

En cuanto a la tercera tarea, hasta ahora el Estado ha sido minimista. Es por ejemplo
muy limitante que en las actuales previsiones de la Ley de Participacion Popular el nivel
mads alto de jurisdiccion indigena al que se pueda aspirar sea apenas una simple subdivisién
administrativa dentro del municipio, llamada “distrito indigena” y cuya creacion queda
totalmente al arbitrio del alcalde. De hecho existen en el pais muchos municipios que ya
podrian llamarse “indigenas” por tener una alta mayoria de esta condicidn, incluso por
encima del 90%. Pero sélo lo son de facto y deben regirse por una normativa parecida a la
de municipios méds complejos como las ciudades de La Paz, El Alto o Santa Cruz.

¥ La bibliografia sobre el saneamiento y titulacién de las TCO ya es muy abundante y ahora empieza a

complementarse con la de su gestioén. Ver, por ejemplo, el Atlas de territorios indigenas (Martinez, ed.
2000), Terceros (2004) y OJO el volumen de Sergio Delgado en esta misma coleccién.
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Es indispensable que ademds sean también municipios indigenas de iure y que, con ello,
en su funcionamiento interno se acepte tomar en cuenta los usos y costumbres del pueblo
originario que lo compone. En ellos serd comprensible que al mismo tiempo se deban
también incorporar ciertas medidas administrativas generales para todos ellos, por cuanto
manejan recursos del Estado y forman parte de planes mds generales. Pero tendrdn también
mecanismos y normas propias de funcionamiento, deliberacién o renovacion de sus
autoridades. De hecho existe ya una elaborada propuesta conjunta de modificacion de la
Ley Orgénica de Municipales (CIDOB, CSUTCB y CSCB 1998) en este sentido. Su art. 1
dice asi:

“El municipio indigena, campesino originario es una unidad socio-cultural, politica, territorial,
histérica, econémica, productiva y ambiental diferenciada, cuyos habitantes constituyen uno varios
pueblos indigenas y/o comunidades campesinas originarias®® organizados segtn sus usos, costumbres
y normas.”

Algunos tedricos cuestionan la oportunidad de esta tercera tarea con el argumento de
que cualquier instancia administrativa estatal, incluida la municipal, deberia ser uniforme y
étnicamente neutra para poder cobijar por igual a cualquier tipo de ciudadanos al margen de
sus identidades culturales. No vemos razones tedricas definitivas para ello, en un pais como
el nuestro que tiene distribuciones geograficas bastante definidas de sus diversos pueblos
originarios; y, en cambio, constatamos dificultades practicas para implementarlo. Quienes
lo proponen suelen pertenecer al grupo cultural dominante y tal vez no han podido ponderar
la gravedad de este mismo problema en el hecho de que hasta ahora todos los municipios
han sido identificados, disefiados y normados exclusivamente en funcién de la cultura
hispano criolla dominante, sin considerar la existencia de grandes sectores e incluso una
altisima mayoria indigena. Con esta experiencia lo mds probable es que la pretendida
neutralidad étnica seguiria siendo en la practica la continuacién de este monopolio de la
cultura dominante.

Otra cosa es que, con una u otra identidad étnica, cualquier municipio desarrolle sus
normas internas con apertura a los que son cultural y étnicamente distintos y que, por tanto,
se desarrollen localmente ciertas formas de sincretismo politico pero con mayor o menor
predominancia de una u otra cultura. También es posible concebir municipios indigenas
pluriétnicos por cuanto en ellos coinciden diversos pueblos, como ocurre ya en el caso de
algunas TCO de Beni y Pando.

Por otra parte, existen ya experiencias de municipios indigenas, seguin sus usos y
costumbres, en varias partes de América Latina. Segtn la Constitucién de Colombia
(surgida de la Asamblea Constituyente de 1991) los resguardos (nombre local de los
territorios indigenas) pueden ser equiparados a este nivel (art. 329 y 357); y a partir de la
Constitucion Politica del Estado de Oaxaca, México, reformada en 1995, sus municipios o
ayuntamientos, de tamafio muy variable, tienen actualmente la facultad de definir si quieren
regirse segun sus usos y costumbres o mds bien de acuerdo a la legislacién general, con el
resultado de que el 72% de ellos opt6 por la primera alternativa (Veldsquez 1999).

Insistimos en esta ampliacion del concepto de territorio indigena al &mbito municipal
por ser el mas viable en lo inmediato. Pero nuestro énfasis en este nivel no debe tampoco

% El uso de estos varios nombres refleja las diferentes connotaciones y preferencias que tiene cada uno de

ellos segtin la region del pais (ver la seccion 1.2).
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interpretarse como el techo territorial maximo al que puede llegar un pueblo indigena. Cabe
también asociarse a niveles superiores, en la medida que sigan compartiendo esta misma
condicidn étnica. Pero en términos operativos parece siempre mas sabio y prudente ir
avanzando de lo chico a lo grande que empezar la casa por el tejado, con peligro de que
todo se derrumbe de golpe por falta de experiencia previa acumulada.

Dentro de esta temética general del reconocimiento constitucional del territorio de los
pueblos originarios, con todo lo que ello implica de reconocimiento de cada pueblo
originario como persona juridica colectiva, de su autonomia, sus organizaciones, sistema
juridico, forma de vida, etc., queda pendiente la situacién y derechos de los numerosos
indigenas que ya se han establecido establemente en fuera de su territorio en las grandes
ciudades o incluso en el exterior. Lo discutiremos en el capitulo 7, después de haber
repasado el conjunto de los derechos especificos.

6.5. Derecho indigena

Se suele llamar genéricamente derecho consuetudinario a las normas y criterios no
escritos pero utilizados regularmente por cada pueblo como fruto de su larga experiencia en
la toma de decisiones y la resolucién de sus conflictos de convivencia. En principio puede
darse tanto en pueblos indigenas como en otros. Pero aqui nos concentramos en el primer
caso, al que también se lo llama derecho indigena. La capacitad de poderlo utilizar
legalmente es otro de los componentes de este bloque de derechos especificos de los
pueblos indigenas.

Dentro del enfoque unitario y holistico (ver 5.3) propio de los pueblos indigenas, el
derecho comunitario abarca y cruza todos los &mbitos de la convivencia humana. Al no
estar escrito, salvo en elaboraciones y estudios posteriores interpretativos, tiene mucha mas
flexibilidad que el llamado derecho positivo, en que todo estd codificado y normado. Si
bien ello podria dar lugar a abusos, esta flexibilidad le da mds bien una mayor agilidad y
cercania para adaptarse a viejas y nuevas situaciones, ademds de bajar de manera notable el
costo y el tiempo requerido para tomar resoluciones. Por estas circunstancias, la
administracion de este derecho no suele ser responsabilidad de solo especialistas sino de las
autoridades tradicionales habituales, a veces de cardcter rotativo, seguidas y acompaifiadas
muy de cerca por la propia asamblea comunitaria. Son también distintas las sanciones, en
las que, salvo casos extremos, prevalece el esfuerzo por recuperar al delincuente para la
comunidad.

Hay tantos derechos consuetudinarios como pueblos y culturas diferenciadas aunque
aparecen sin dudas convergencias en sus formas de resolucién, como las hay también entre
estas fuentes alternativas de derecho y las normas escritas y reglamentadas del derecho
positivo. Pero el hecho mismo de que ambas fuentes juridicas sigan presentes en la vida
cotidiana, muy particularmente en la de los pueblos indigenas y otros grupos étnicos
diferenciados, hace inevitable debatir la validez o de todos ellos o de sélo el derecho
positivo. Cada vez son més los que se definen por la validez de una y otra fuente, de modo
que existen ya, dentro de las ciencias juridicas, especialidades llamadas pluralismo juridico

51



o legal o también antropologia juridica o legal, en las que convergen sobre todo juristas y
antrop6logos”".

Ls CPE de Bolivia, a igual que el Convenio 169 de la OIT (art. 8 y 9) y las
constituciones de otros varios paises de América Latina, reconoce ya la existencia de esta
fuente alternativa de derecho indigena en su art. 171. Sin embargo en todos estos cuerpos
legislativos aparece siempre un caveat que hace referencia a la necesidad de poder
compatibilizar este derecho consuetudinario con el positivo. En el art. 171 de la CPE
boliviana se dice: “siempre que no sean contrarias a esta Constitucion y las leyes”. El riesgo
operativo es entonces que se trate s6lo de una concesion en el papel, o de s6lo “un decreto
de papel mojado”, como suelen quejarse las organizaciones populares.

En este punto el didlogo de las autoridades y funcionarios del drea judicial con las
organizaciones y pueblos originarios no siempre resulta facil. Los primeros suelen apelar a
que de alguna manera el uso de este derecho indigena consuetudinario debe subordinarse a
las prescripciones del derecho positivo y quedar especificamente normado por éste. Los
pueblos originarios se quejan de que, en la prictica, el resultado es casi siempre que jueces
y abogados apoyan mds bien a sus bandos contrarios. Muchos togados, que s6lo suelen
conocer lo indigenas a través de las noticias sensacionalistas de la prensa, asocian casi
autométicamente el derecho consuetudinario con linchamiento y muerte. Los comunarios a
su vez ven en el juez (y la policia) a buscadores de coimas que dirimen a favor de sus
iguales o de quienes les pagan mds. El debate tedrico viene entonces siempre muy
empanado por las experiencias practicas.

Hay de todos modos nuevos avances en la direccion correcta. L.os primeros vinieron por
parte del nuevo Ministerio (hoy Viceministerio) de Justicia, establecido en 1993 y muy
interesado en reformar y agilizar la administracion de la justicia. Junto con temas mas
internos como el de los jueces de paz, los juicios orales o la incorporacion de los jurados no
especialistas en leyes (como en el sistema sajon), surgio radpidamente la necesidad de
considerar también la aceptacion de la “justicia comunitaria”. Se realizaron estudios de
caso y tedricos y, a partir de ellos, se elabor6 un anteproyecto de ley (Ministerio de Justicia
y Derechos Humanos 1997). Lamentablemente todo quedé en nada (salvo una breve
referencia al tema en el nuevo Codigo Penal), debido sobre todo a la inestabilidad de los
funcionarios, hasta que, a partir de 2003, el tema fue retomado con mucha participacion de
autoridades judiciales de alto nivel (Poder Judicial 2003).

Sigue con todo pendiente la plasmacion de estos esfuerzos en los instrumentos legales y
en los estrados judiciales. Pero por lo menos se ha creado conciencia de esta temadtica, que
ya es parte de la agenda publica y no podrd soslayarse en la Asamblea Constituyente. Con
miras a estas tareas pendientes, resaltaremos los siguientes criterios y temas:

1. Se trata de derecho indigena, no sélo de justicia comunitaria.

2. Surelacion con el derecho positivo no debe ser ni de plena subordinacion ni de
plena autonomia sino de coordinacion.

3. Para ello hay que enfatizar més los principios que los detalles procedimentales.

3UORIXIT Congreso internacional dedicado a esta tematica se celebré cabalmente en Arica, Chile (Castro, ed.

2000). A ello se dedica red por internet y pagina web llamada Alternet. Ver también IIDH (1999).
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4. Hay que tomar en cuenta que con frecuencia no se trata de formas puras en una u
otra fuente de derecho sino de formas sincréticas que se inspiran en ambas fuentes.

El primer punto esté relacionado con la visién holistica mencionada mads arriba y
descrita en 5.3. Los avances hechos desde la discusion del art. 171 en la CPE hasta los
estudios del Ministerio de Justicia y la Judicatura se fijan sobre todo en la administracién
de la justicia, con énfasis en lo penal. Pero en realidad el derecho consuetudinario indigena
se refiere a todo el ordenamiento normativo sin hacer ese tipo de distinciones del derecho
positivo. Ademads de la justicia comunitaria estd toda la normativa agraria sobre el acceso a
la tierra u otros recursos, la problemadtica de la familia en referencia a conflictos
conyugales, herencias, etc., los mecanismos de nombramientos de autoridades, etc. Mas
aun, en todo ello, puede entrar también el mundo de creencias, por ejemplo, en relacion a
males debidos a hechizos o desgracias particulares o comunales derivadas de no cumplir
alguna obligacién social o ritual.

Los tres siguientes puntos se refieren a las relaciones e interacciones entre las dos
fuentes de derecho: la/s indigena/s y la positiva. En efecto, todo este campo de la normativa
sobre la convivencia humana es uno de los mds fecundos para relaciones y soluciones
interculturales.

El punto 2 da el criterio de partida: coordinacion entre las dos fuentes sin imposicion de
una sobre la otra. La herencia colonial estd siempre muy presente en todo el sistema
normativo, tan ligado al ejercicio del poder. Por su formacion y préctica, las autoridades y
los profesionales del sistema judicial siempre tratardn de interpretar los hechos e imponer
criterios en base a su propia cultura juridica de raices europeas. Su presuncion de partida
suele ser también que en realidad s6lo hay un unico sistema juridico —el suyo— en funcién
del cual se debe interpretar todo lo demads. En el campo indigena, en cambio, prevalece mds
bien la idea de que se consigue mds justicia prescindiendo de ese sistema fordaneo, que les
cuesta mucho dinero y tiempo para lograr muy poco, aunque en principio estan mas
abiertos a la idea de que ambos sistemas valen. Cuando tienen acceso a influencias,
conflictos muy serios o un gran enojo estdn mds dispuestos a gastar mas en el sistema
oficial. Frente a este mutuo desconocimiento o a la imposicion del sistema dominante sobre
el indigena, hay que hacer un esfuerzo nada facil para lograr una relacién de coordinacion.
Es maés facil decirlo que practicarlo, pero no seria poco que los documentos ya lo dijeran.
Implica y explicita mejor la aceptacion del principio del pluralismo juridico que, de hecho,
ya estd en el art. 171-III cuando habla de “solucién alternativa de conflictos”.

Una vez aceptado el principio del pluralismo juridico, en punto 3 sefiala, como criterio
clave para acercar mas las dos fuentes de derecho, algo que ya se insinué en 5.3: lo que hay
que salvar ante todo es el espiritu y no la letra de la ley. Y ello se logra mejor recurriendo
principios fundamentales enfatizando en ellos los aspectos de fondo y no los de forma. En
esta linea, la formulacion del caveat en el Convenio 169 de la OIT es mas genérica que la
de la CPE boliviana y, por lo mismo, es también mds abierta: “siempre que éstas no sean
incompatibles con los derechos fundamentales definidos por el sistema juridico nacional ni
con los derechos humanos internacionalmente reconocidos”.

Apelar en esos casos a la letra y al detalle de leyes especificas que se han elaborado sin
participacion de los propios pueblos indigenas, podria vulnerar esos mismos principios. Ha
sido, por ejempo, objeto de grandes discusiones en Colombia el debate conocido como “la
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tutela del fuete”, por referirse a una consulta sobre si una sancién en forma de latigazos, tan
comtin en muchos pueblos originarios™”, vulnera o no el derecho universal contra la tortura;
al final, el propio tribunal constitucional de ese pais decidié que, en el contexto de estos
pueblos, no se trata de tortura propiamente dicha sino de una sancién moral que facilita la
recuperacion del acusado (Sdnchez 1999: 396-397). Se puede igualmente preguntar si,
desde la perspectiva indigena serd automaticamente mejor una larga permanencia en la
carcel que, por ejemplo, esos chicotazos o incluso la expulsioén de la comunidad por un
grave delito (ver el art. 10-2 del Convenio 169 de la OIT)..

Finalmente el punto 4 subraya que en realidad lo mds corriente es que ya se entreveren
las dos fuentes de derecho en la practica cotidiana de muchos pueblos originarios. Los
estudios de caso del Ministerio de Justicia (1999) lo muestran abundantemente, muy en
particular en el caso quechua de Tapacari, Cochabamba (vol. 3) y el de zonas urbanas
marginales de Cochabamba y El Alto (vol. 4). Pero aparece también en otros casos como
los esfuerzos de codificacion escrita de los usos y costumbres los guarani del 1zozo, en que
autocensuran algunas de sus précticas tradicionales (vol. 2). Parece que ello no se debe sélo
a que en una situacion neocolonial asimétrica siempre son mds las influencias del sistema
positivo dominante sobre el sistema consuetudinario que viceversa. Muestra al mismo
tiempo la mayor flexibilidad que el derecho indigena consuetudinario tiene para reaccionar
rdpidamente ante nuevas situaciones. Es un rasgo que siempre hay que tomar en cuenta en
ese permanente didlogo intercultural y del que deberia aprender también el derecho
positivo, mucho mads rigido y seguro de “su” verdad.

Una advertencia final. No todo lo que en los medios aparece como “usos y costumbres”
0 como “justicia comunitaria” lo es. Los casos siempre mas difundidos en los medios, por
su tono sensacionalista y por tanto lucrativo, es el de muertes sobre todo por linchamiento.
Claramente un linchamiento ni es derecho indigena ni lo es tampoco consuetudinario no
indigena. El nombre proviene del inglés, mas precisamente de un juez surefio de Estados
Unidos, y el concepto se refiere a una acciéon multitudinaria y espontdnea debida més bien a
la ausencia de un sistema legal funcional. Por eso mismo en Bolivia y en América Latina
los linchamientos ocurren sobre todo en perferias urbanas o en regiones muy afectadas por
la guerra (Castillo 2000).

Hay sin duda casos muy graves que la justicia comunitaria llega a sancionar con pena de
muerte, con lo que se puede generar un conflicto con convenios sobre derechos humanos vy,
por tanto, deben ser ponderados a fondo en el articulado de una ley sobre derecho indigena.
Pero no faltan tampoco casos de crasos asesinatos que simplemente se intentaron disfrazar
de justicia comunitaria para eludir el juicio®. Otro ejemplo cuestionable es el de la guerra
cronica entre los ayllus Layme, Qaqachaka y otros, que ha causado numerosas muertes en
ambos bandos, algunas llenas de sedicia. Dentro de esos ayllus se practica ciertamente la

32 Allf y también en Bolivia. Ver, por ejemplo, el uso de “guasca y cuero de bayo” entre los mojefios en

Flores (2004).

? Un caso claro es el asesinato de un ex alcalde de Ayoayo, por conflictos entre campesinos y concejales en

el manejo de los recursos de la alcaldia. En realidad fue secuestrado por sus contrincantes en una calle de
La Paz, asesinado en privado y después quemado y colgado en la plaza del pueblo. Poco antes ocurrié un
caso comparable en Ilave, Puno, Pert, en el que al parecer confluy6 un conflicto entre las tres divisiones
de este municipio, componentes de justicia comunitaria aymara y quizas también de linchamiento.
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justicia comunitaria con bastante aceptacion. Pero este conflicto y otros semejantes, por
linderos y otras causas, han ocurrido mds bien entre ayllus mayores, a un nivel superior en
el que ahora ya no funciona el derecho indigena ni llega tampoco la justicia ordinaria (Alb6
2002a: 62-69; Fernandez 2000: 231-326; Fernandez et al., eds. 2001).

La abundante prensa que tienen sucesos como estos, sin informacion de lo que es o no
es realmente el derecho indigena, han sin duda dificultado avanzar en el reconocimiento
practico de lo que es un derecho indudable de los pueblos originarios. Pero no deberian
servir de mdscara para archivar esta tarea pendiente.

6.6. Idioma

Dentro de los numerosos rasgos culturales a los que cada pueblo originario tiene
derechos muy especificos, tratamos por separado el caso de su idioma por una razén
externa y otra mas interna. La externa es el hecho de que en muchos censos se ha usado y
sigue usando el conocimiento del idioma indigena como el principal indicador objetico de
etnicidad (ver capitulo 3). La interna y més profunda es que cuando se mantiene y usa
habitualmente el idioma originario, éste es efectivamente uno de los rasgos identificadores
mas poderosos. Vedmoslo.

El idioma propio viene a ser la enciclopedia viva de toda la cultura porque codifica
todos sus elementos y porque su estructura semantica nos introduce incluso a la
cosmovision de cada pueblo. Es también el instrumento regular de comunicacion e
intercambios entre los miembros del mismo grupo cultural. Ademds, el mero hecho de
utilizarlo marca ya una identidad comun con los propios y diferenciadora con los extrafos.
El mismo término idioma tiene en su raiz griega —idios ’propio’— una referencia directa a la
identidad, a la idiosincracia tunica de cada pueblo.

De manera complementaria, el aprendizaje de otros idiomas es también una de las
primeras y principales ventanas de apertura a los otros distintos, que permite ampliar la
percepcion pluralista del contorno y del mundo. Es un instrumento privilegiado para
empezar a contruir interculturalidad. Por eso se dice a veces que quien sabe una lengua es
una persona, si sabe dos equivale a dos personas... si sabe cinco vale por cinco personas.
Con esa capacidad, puede convivir con uno, dos o cinco pueblos y culturas distintas.

Por estas razones las diversas enumeraciones de los derechos especificos de los pueblos
indigenas —y, para el caso, también de otros pueblos no indigenas con su propio idioma—
subrayan casi siempre el derecho al uso, desarrollo y transmision de su lengua.

El documento actual mas elaborado sobre esta temadtica es la Declaraciéon Universal de
Derechos Lingiiisticos, fruto de una Conferencia Mundial realizada en Barcelona (junio de
1996), bajo los auspicios del programa LINGUAPAX del Centro UNESCO Catalufia. La
Participaron sobre todo representantes de instituciones no gubernamentales, incluyendo 14
de siete paises latinoamericanos>*. Dos conceptos centrales de este documento, muy ligados
al de territorio, son los de comunidad lingiiistica y de grupo lingiiistico:

" Bolivia estuvo representada por la APG e ILCA.
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“Comunidad lingiiistica: toda sociedad humana que, asentada histéricamente en un espacio territorial
determinado, reconocido o no, se autoidentifica como pueblo y ha desarrollado una lengua comun,
como medio de comunicacion natural y de cohesién cultural entre sus miembros”.

“Grupo lingiiistico: toda colectividad humana que comparte una misma lengua y que estd asentada
en el espacio territorial de otra comunidad lingiiistica, pero sin una historicidad equivalente, como
sucede en... inmigrados, refugiados, deportados o los miembros de las didsporas.”
Unos y otros tienen el derecho al uso de su lengua en privado y en publico pero, a la
vez, deben reconocer el derecho particular que tiene cada comunidad lingiiistica dentro de
su territorio, por lo que, si ahi se establece gente de otros grupos lingiiisticos, debe buscarse

“una socializacion adicional de estas personas de modo que puedan conservar sus caracteristicas
culturales de origen pero compartan con la sociedad que los acoge las referencias, los valores y los
comportamientos suficientes para permitir un funcionamiento social global sin mds dificultades que
las de los miembros de la comunidad receptora. [En cambio] la asimilacién... no debe ser en ningiin
caso forzada o inducida, sino el resultado de una opcién plenamente libre”. (Art. 4).

“Los derechos de todas las comunidades lingiifsticas son iguales e independientes de la
consideracion juridica o politica de lenguas oficiales, regionales o minoritarias... Esta Declaracién
excluye que una lengua pueda ser considerada propia de un territorio inicamente por el hecho de ser
oficial de Estado o por tener tradicion de ser utilizada [all{]... como lengua administrativa o de ciertas
actividades culturales.” (Art. 5y 6).

La UNESCO, que ya fue pionera en reclamar el uso de las lenguas vernaculas en la
educacion, ya en 1948, sigue arguyendo vigorosamente sobre el peso especifico del idioma
en la identidad y el desarrollo de las culturas, como desarrollo de toda la humanidad. Dice,
por ejemplo, la Comisiéon Mundial de Cultura y Desarrollo de la UNESCO (1997: 39):

“El lenguaje de un pueblo es quizds su atributo cultural mds significativo... Por su naturaleza las
lenguas resumen toda la problematica de la pluralidad —cada lengua hablada en el mundo representa
un modo tnico de concebir la experiencia humana y el mundo mismo—. La politica lingiiistica, sin
embargo, ...atn es utilizada como instrumento de dominacién, fragmentacién y asimilacién. No es
pues sorprendente que entre los primeros derechos reclamados por las minorias se encuentre la
reivindicacién de su lengua... desde el reconocimiento oficial y legal..., su ensefianza y uso en la
escuela y otras instituciones, hasta su utilizacién en los medios de comunicacién de masas.”
Otra habria sido la historia sociocultural de nuestros paises neocoloniales si se hubiera
tomado en cuenta todo lo anterior. Aqui nos fijaremos sélo en la aplicacion de los tres
puntos finales de la cita precedente al caso boliviano, empezando por el del uso de la

lengua en la escuela, que es donde Bolivia mds ha avanzado.

Escuela y educacion

Con la Ley 1565 de Reforma Educativa de 1994 Bolivia se propuso avances superiores
a los otros paises en la introduccién de las lenguas indigenas dentro de su sistema escolar.
En su art. 1° esta Reforma afirma ya que una de las “bases fundamentales” de todo el
sistema educativo nacional es que debe ser “intercultural bilingiie, porque asume la
heterogeneidad socio-cultural del pais en un ambiente de respeto entre todos los bolivianos,
hombres y mujeres”. Mdas adelante, distingue dos modalidades de aprendizaje: una bilingiie
“en lengua nacional originaria como primera lengua y castellano como segunda”, para
quienes tienen una lengua materna indigena; y otra monolingiie, “en lengua castellana con
aprendizaje de alguna lengua nacional originaria” para los demds. Se pretende que los
primeros tengan un pleno manejo y desarrollo en ambas lenguas. Pero también los de
lengua materna castellana deberian adquirir cierto conocimiento de una lengua originaria,
semejante al que se pretende, por ejemplo, del inglés.
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La Reforma, por tanto, respeta plenamente el derecho lingiiistico de los nifios indigenas
y ademads busca una sociedad bilingiie abierta al otro en ambas direcciones. En el &mbito
lingiifstico es este el paso inicial hacia la interculturalidad. El aprendizaje del castellano por
parte de los pueblos indigenas es ya una necesidad muy sentida por ellos para relacionarse
mejor con el resto de la sociedad y aumentar sus oportunidades laborales. Suele ser incluso
lo que mas se espera del sistema escolar, con la diferencia de que ahora ya se puede hacer
sin que ello implique pérdida de la propia lengua. En cambio el aprendizaje de la lengua
indigena del contorno, por parte de los monolingiies castellanos, necesita todavia mucha
motivacion.

En la practica se han logrado avances significativos sobre todo en el fomento inicial de
la lengua materna de los nifios indigenas del sector rural y, mds lentamente, en su acceso al
castellano (Alb6 2004). Pero hay maés retrasos en el desarrollo simultdneo de ambas lenguas
mads alld de los primeros afios y no se ha avanzado nada en el aprendizaje de una lengua
originaria de los monolingiies en castellano. Es también débil el progreso en la creacion de
actitudes realmente interculturales en todo el sistema.

Hemos desarrollado ya en detalle esta problematica con propuestas de politicas
especificas de politicas en Alb6 (2002) y Albd y Anaya (2004), por lo que aqui no es
necesario abundar mas en este tema.

Oficializacion

Como dice la Declaracion Universal arriba citada, el cardcter “oficial” de una lengua no
es el origen de los derechos lingiiisticos, pues éstos existen ya desde siempre. Pero tal
reconocimiento publico puede facilitar su cumplimiento. En rigor el caracter oficial de una
lengua implica el acceso y uso regular de ella en todas las actividades y documentos
publicos del Estado. Implica también su uso, cuando debe atenderse a quienes la hablan, en
las oficinas y reparticiones publicas, e los hospitales, en juicios y audiencias, en los medios
de comunicacion, en la sefializacion y avisos escritos y orales, etc. En la prictica, sin
embargo, la declaratoria inicial de lengua oficial puede ser sélo el principio de un proceso
mas o menos largo, de acuerdo a la situacion y recursos disponibles y —por supuesto— a la
voluntad politica de ejecutar lo ya oficializado.

En este punto, Bolivia esta todavia muy retrasada. En la ultima edicion del Compendio
de Legislacion Indigena (agosto 2005) s6lo figuran referencias indirectas o sectoriales al
tema pero ninguna declaracion formal de oficializacion. En el pasado ha habido varios
proyectos fallidos en esta direccion y el de 1992 llegé a ser aprobado en la Cdmara de
Diputados pero de ahi no pas6 nada. Lo tnico hasta ahora logrado es el Decreto Supremo
25894 (por tanto, sin rango de ley) del 11-XI- 2000, cuyo art. 1° “reconoce como idiomas
oficiales”, al menos dentro de sus territorios, a las 33 lenguas indigenas que entonces se
consideraba que existian en el pais, aparte del castellano que sigue siendo oficial para todo
el pais. Pero, al nivel operativo, el castellano sigue siendo el tnico que ejerce este rol. En
los otros sélo se ha avanzado en su mayor aceptacion cuando se usa ptblicamente y en
propuestas de alfabetos oficiales para bastantes de ellos, aunque después se sigan
escribiendo de mil formas incluso en los documentos y mapas oficiales. Actualmente se
esta trabajando intensamente en un proyecto de ley (ya no sé6lo decreto) de los derechos
lingiifsticos, en el que se incluye de nuevo la oficializacién de todas las lenguas, su
declaratoria de patrimonio intangible y una serie de disposiciones mds detalladas, que
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toman en cuenta la Declaracién universal de 1996, para que se norme plenamente este
derecho de los pueblos indigenas.

De cara a la implementacion operativa de estos principios uno de los campos en los que
deberia incidirse mds es que, parte de la calificacion y puntaje para cargos publicos y
privados sea la capacidad de comunicarse en las lenguas indigenas de su contorno cultural.
Cuando la calificacion lingiiistica redunde también en ventajas laborales se habra dado un
paso practico muy importante para que el respeto por la lengua de la poblacién no sea sélo
retdrico sino también real. Lamentablemente, pese a varias disposiciones en esta linea, esta
meta no se ha logrado implementar todavia ni siquiera en el Ministerio de Educacion para
la asignacion de docentes y administrativos.

Medios de Comunicacion Social

Muchos insisten mds en la inclusion de las lenguas originarias en la escuela —objetivo
sin duda importante— que en los medios de comunicacién. Pero con frecuencia estos
ultimos pueden jugar también un rol igualmente clave, o tal vez incluso mayor, con miras
no so6lo al reconocimiento publico de los idiomas indigenas y de otros aspectos de las
culturas locales subalternas, sino también para facilitar la comunicacion intercultural y
plurilingiie entre los diversos pueblos que constituyen la sociedad mayor.

Bolivia tiene ya una buena tradicién, muy anterior a la educacion intercultural bilingiie,
de apertura de la radio a las lenguas originarias, sobre todo al quechua y al aymara, en
particular a través de su red ERBOL (Educacion Radiofénica de Bolivia), parte de la red
latinoamericana ALER. Pero sus 30 emisoras, que incluyen las principales de alcance
regional, no son ni mucho menos las tnicas con este enfoque. Hay otras redes menores y en
las ultimas décadas han empezado a proliferar también las pequefas radios comunales en
manos de operadores indigenas, del municipio o de las mismas organizaciones originarias.
En todas ellas prolifera el uso de sus lenguas propias y es bastante comun el acceso de la
audiencia también a los micr6fonos. Con ello, han pasado a ser también un poderoso
instrumento de cohesion social.

Estos avances son un excelente punto de partida puesto que en nuestro pais la radio
sigue siendo hasta ahora el méas difundido de los medios de comunicacién en los sectores
populares y, con frecuencia, el unico que llega realmente al area rural, con la ventaja de que
tiene un costo mucho menor tanto para los usuarios como para los inversionistas, cubre
mayores distancias, haya o no caminos o electricidad, y no exige mediaciones como la
escritura ni grandes calificaciones en sus operadores.

Seguimos, en cambio, muy débiles en el uso intercultural y plurilingiie de la TV, muy
difundida ya sobre todo en las dreas urbanas, y la prensa diaria. Hay pequefias iniciativas en
ambos dmbitos e incluso en el del Internet, pero que quedan muy por debajo del potencial
de estos medios. Si en la radio se estd logrando ya una presencia significativa de las lenguas
y culturas més locales y regionales, en esos otros medios parece imponerse cada vez mds la
presencia globalizadora desde la perspectiva de los sectores econdmica y socialmente mas
poderosos. Pero, en realidad el derecho al uso equitativo de la lengua propia se aplica
también a todos ellos, como dice la Declaracion Universal de los derechos lingiiisticos:

“Toda comunidad lingiiistica tiene el derecho a disponer de todos los medios humanos y materiales
necesarios para asegurar el grado deseado de presencia de su lengua y de autoexpresion cultural en
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los medios de comunicacién de su territorio... [y] de recibir, a través de los medios de comunicacion,
un conocimiento profundo de su patrimonio cultural... Todas las lenguas y culturas de las
comunidades lingiifsticas® deben recibir un trato equitativo y no discriminatorio en los contenidos de
los medios de comunicacién de todo el mundo.” (Art. 36-38).

Hay que asegurar, también en todos estos medios de comunicacién social, el uso de las
lenguas y otras expresiones culturales de su drea de cobertura tanto para comunicarse
eficazmente con quienes las usen habitualmente como para fortalecer en el conjunto de la
poblacién la conciencia de ser parte de un pais y region pluricultural y plurilingiie. Tanto a
los niveles locales como a los globales, hay que reconocer con la UNESCO (1997: 189-
191) que “las ondas hertzianas y el espacio forman parte del espacio global comun, es
decir, son un bien colectivo que pertenece a toda la humanidad” y no a sélo a unos pocos
que tengan el dinero y el poder para manipularlo de acuerdo a sus intereses.

6.7. Cosmovision

Una larga serie de derechos indigenas pueden subsumirse en el derecho de mantener y
desarrollar su propia cosmovision. La lengua, el derecho indigena y el ejercicio de la propia
autonomia —que aqui hemos tratado por separado— tienen tambien mucho que ver con la
cosmovision, siempre en didlogo intercultural con otras. Lo mismo ocurre en practicamente
todos los dambitos de la vida social y cultural. Enumeremos siquiera algunos de ellos,
aunque aqui no podamos desarrollarlos en detalle:

Educacion propia

El uso de la lengua propia en la educacion refleja s6lo una de las multiples facetas de la
cosmovision que debe tomarse en cuenta en los procesos educativos. Més atn, en aquellos
pueblos originarios que ya han perdido la lengua (sobre todo entre las minorias étnicas de
las tierras bajas), ya no tiene mucho sentido intentar recuperarla, salvo sélo a un nivel
simbdlico —como refuerzo de la identidad, en determinados nombres de actividades,
objetos, etc. y en algunas frases hechas— 0 como una tarea de rescate académico de este
patrimonio de la humanidad. Pero si ya se perdi6 la lengua siempre hay otros aspectos
culturales con fuertes referentes simbdlicos que vienen a ocupar ese importante rol
identificador que en otras culturas ocupa el idioma. Pueden entrar ahi, por ejemplo,
determinados rituales y creencias, las formas de organizacion, los cantos y bailes, ciertos
rasgos de la indumentaria, referentes en el paisaje del propio territorio, los festivales, los
cuentos y relatos miticos, los consejos trasmitidos de padres a hijos, etc. Es entonces
fundamental que todo ello sea muy tenido en cuenta en el sistema educativo desde los
primeros afios.

En realidad, cuando se habla de educacion intercultural (y bilingiie) de los pueblos
originarios, el primer polo de esta interculturalidad es siempre el refuerzo de la propia
identidad, que es la mas amenazada dentro y fuera del sistema educativo. Con ello se
cumple una multiple funcién: la didéctica, de partir siempre de lo que los alumnos ya saben
y practican en su casa y comunidad; la psicosocial, de adquirir confianza en si mismos

% Pensamos que se deberia afiadir: y de los grupos lingiifsticos desplazados fuera de su territorio.
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como individuos y como grupo; y la politica, de ir construyendo el pais pluricultural
propuesto en el art. 1 de la CPE.

Desde estas premisas todos los &mbitos culturales son pertinentes dentro del proceso
educativo de los nifios y, para ello, la participacion activa de los padres, autoridades y otras
personalidades comunales en este proceso educativo es mds importante que la del propio
docente, llegado con frecuencia de otra parte. Asimismo las diversas actividades cotidianas
y las celebraciones comunales pasan entonces a ser también momentos formativos fuertes
dentro del proceso, tanto o mas que el trabajo en el aula.

Sélo en la medida que este primer polo estd suficientemente consolidado adquiere pleno
sentido abrirse también a otros pueblos y culturas, incluida la cosmovision de los sectores
dominantes, para dialogar con ellas e ir ampliando horizontes sin pérdida ni rechazo de las
propias raices. De hacerlo sin esta consolidacion previa o simultdnea de lo propio, el riesgo
de alienarse es mucho mayor.

Visto desde esta perspectiva deberiamos modificar algo la metéfora utilizada por la
Reforma Educativa al distinguir entre el tronco comun y las ramas diversificadas. En
realidad el punto de partida son las propias raices, que son distintas de un pueblo a otro y
que después a lo largo del proceso educativo intercultural van encontrandose y
entrelazdndose en un tronco comun, pero sin que se diluyan esas identidades diferenciadas.
Por eso en los frutos finales del proceso existen también elementos diferenciados, propios
de cada pueblo y otros comunes para todos ellos. De esta forma el rol central de la escuela
ya no es “civilizar”, como se solia decir, sino apoyar el proceso de desarrollo y apertura de
los nifios en lo propio y lo ajeno.

Salud

En el aprendizaje y cuidados propios de este &mbito hay muchos aspectos técnicos
comunes o aplicables a muchas culturas, como la limpieza, el acceso al agua pura, el abrigo
y a la vez la ventilacion, la proteccion contra las plagas, etc. Mds atin, cuando cualquier
pueblo vive la experiencia gratificante de haber sido curado mediante la aplicacién de
remedios provenientes de otras partes (sean inyecciones, acupuntura o lo que sea) no siente
mayor rechazo a estas innovaciones.

Pero hay también otros muchos rasgos desarrollados desde la propia cultura, tanto en la
elaboracion y aplicacion de remedios locales como en el vasto campo de creencias y
rituales que acompafian las practicas de sanacion. Es sobre todo en estos ultimos donde mds
aparece la cosmovisién, con todos sus aspectos reforzadores de la identidad™®.

% Ver, por ejemplo, la serie Salud de los pueblos indigenas de la Organizacién Panamericana de la Salud

(OPS) 1994-1998, en particular el vol. 14: “Incorporacién del enfoque intercultural de la salud en la
formacion y desarrollo de los recursos humanos”, 1998. El esfuerzo mas notable realizado en Bolivia son
los Postgrados en Salud Intercultural Willagkuna, de la Universidad Tomads Frias y el Hospital Daniel
Bracamonte de Potosi, en 2001-2002 y 2005-2006.
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Religion

La mayor concentracion de la propia cosmovision suele darse en el &mbito religioso, de
alto valor simbdlico para interpretar y dar un sentido global a toda la realidad tangible e
intangible de un pueblo tanto en el &mbito de creencias como en el desarrollo de una ética,
espiritualidad y motivacién profunda. Por eso mismo la destruccién o debilitamiento de la
propia religion en los primeros tiempos de la Colonia es vista por muchos como uno de los
factores que mds influy6 en debilitar la resistencia de muchos pueblos indigenas frente a la
invasion y conquista, igualmente violenta. Su sustitucion por el cristianismo fue el brazo
ideoldgico que acabd por hacer aceptable y hasta deseable lo que inicialmente se impuso
por la fuerza. La buena intencién de muchos misioneros, que con ello pensaban combatir y
extirpar la idolatria para anunciar la buena nueva de la verdadera religion cristiana puede
explicar su proceder y hasta la heroica abnegacion de algunos de ellos. Pero en este campo
de creencias tomadas por sagradas el riesgo de un etnocentrismo intolerante suele ser
mayor que en otros.

Una vez mads, transcurridos cinco siglos, las gama de situaciones reales es mucho mas
compleja pues la mayoria de los indigenas sienten ya que su condicion cristiana —llena,
claro estd, de elementos sincréticos— es ahora vista muchas veces como parte de su propio
modo de ser. Mds atn, numerosos indigenas siguen convirtiéndose a nuevas iglesias y
cultos, cristianos o no, sin dejar por ello de sentirse indigenas y desarrollando en ellas otras
modalidades de sincretismo. Para unos y otros el camino ya no es volver a la situacion
religiosa precolonial sino partir de esas sus experiencias actuales, con lo que tienen de
ancestral y de innovado, con una amplia gama de variacion interna dentro de cada pueblo,
desde fuertes intolerancias en uno u otro sentido hasta otras actitudes mas abiertas y
sensibles a esta diversidad de experiencias37. Dentro de esta ultima corriente, mas
intercultural, una de las expresiones mas significativas en toda América Latina es la
llamada feologia india o, quizas mas exactamente, teologias indias (Lopez 2000).

Desarrollo con identidad

El campo del desarrollo ha estado largo tiempo en el otro extremo de la gama, pues en
él apenas se ha tomado en cuenta la cosmovision indigena. En general sigue muy marcado
por el enfoque economicista y eficientista de las instituciones publicas y privadas,
internacionales y nacionales, que lo promueven a través de proyectos y programas
planificados en detalle fijando y exigiendo metas siempre ascendientes a ser ejecutadas en
tiempos muy precisos para seguir apoyando con recursos. Las campafias internacionales de
lucha contra la pobreza también se suelen concebir dentro de este esquema. Pero, ;sera este
un modelo realmente universal?

Cada vez son mas las voces que lo cuestionan. En una primera fase se empezo6 a
reconocer que, incluso dentro de este esquema, debia tomarse en cuenta la variedad de
situaciones culturales para lograr aceptacion y mejores resultados. De ahi poco a poco se ha
avanzado hacia el llamado desarrollo humano, incorporado desde 1990 en los informes
periodicos del PNUD por influencia de Samartya Sen. El informe ya varias veces citado de

7 En Marzal (coord. 1992) puede vislumbrarse esta diversidad en los pueblos quechua, aymara y guarani

de Perd, Bolivia y Paraguay.
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la Comisién Mundial de Cultura y Desarrollo (UNESCO 1997: 15) da un paso mads al
adoptar la segunda de las alternativas propuestas por Marshall Sahlins, uno de sus autores:

“¢Es la cultura un aspecto o un instrumento del desarrollo, entendido en el sentido de progreso
material, o es el objetivo y la finalidad del desarrollo, entendido en el sentido de realizacién de la
vida humana bajo sus miiltiples formas y en su totalidad?”
De ahi, surge inevitablemente la conclusion de que el modelo de desarrollo ni puede ser
s6lo economicista ni menos Unico. La dltima edicién mundial del Informe sobre Desarrollo
Humano del PNUD (2004) recoge plenamente esta preocupacion:

“La democracia y el crecimiento equitativo no son suficientes para acoger las crecientes demandas
de inclusion social y de respeto por la etnia, la religion y la lengua materna. También se requieren
politicas multiculturales que reconozcan las diferencias, defiendan la diversidad y propicien la
libertad cultural a fin de permitir que todos tengan la opcién de comunicarse en su propia lengua,
practicar su religion y participar en la fomacion de su cultura, es decir, que todos tengamos la
libertad de escoger quiénes somos.” (Resumen en http//hdr.undp.org/reports/global/2004).

En sintesis, a partir de la evolucién del mismo concepto internacional de desarrollo,
hemos venido a parar en los mismos temas desarrollados mas arriba en este capitulo.

En el Estado boliviano este giro ha sido reconocido siquiera en el papel, al menos desde
1997, cuando el entonces Viceministerio de Asuntos Indigenas y Pueblos Originarios
(VAIPO) adopt6 el lema “desarrollo como identidad”, utilizado también por otras
instancias internacionales de apoyo a los pueblos indigenas.

Sin embargo no es nada clara la manera de volcar esta frase en propuestas concretas de
desarrollo indigena ni cémo incorporar en ellas un enfoque intercultural capaz de combinar
la propia experiencia y los aportes desde otras culturas sin pérdida de la identidad y
protagonismo de cada pueblo. En los dmbitos mas materiales y pragmaticos del desarrollo
hay siempre un permanente juego entre las experiencias locales acumuladas y otras
innovaciones técnicas que pueden llegar de cualquier parte y que, si resultan ttiles, se
adoptan sin mayor problema sin preocuparse de sus origenes. La gama de ambas puede ir
desde las obras de infraestructura hasta aspectos muy précticos de la vida cotidiana, como
la vivienda y subsistencia, el transporte, las herramientas, la escritura o la comunicacion,
incluyendo también novedades como la TV, los celulares, la computacion o Internet.

La identidad en el desarrollo no suele ponerse en el rechazo o aceptacion de estas
experiencias previas o innovaciones practicas sino mas bien en su objetivo final y en otro
conjunto de elementos presentes en todo el proceso, ricos en referentes simbdlicos y
expresivos. Tanto aquellos elementos practicos como éstos apuntan al bienestar y la
convivencia entre todos y asi se logra plenamente la finalidad del desarrollo que —como
decia Sahlins— es “la realizacion de la vida humana bajo sus miiltiples formas y en su
totalidad”.

En esta perspectiva, mencionemos siquiera dos pistas de la identidad cultural que debe
tener todo desarrollo:

® Suma qamaiia, convivir bien. Este es el concepto que el “militante-pensador” Simoén
Yampara (et al. 2000) y otros aymaras consideran hoy como el més apropiado para
contraponer a lo que en el primer mundo suele llamarse desarrollo o progreso. Su
sentido central ya no estd en la acumulacion creciente de riquezas, menos aun si ésta
beneficia s6lo a unos pocos, sino en una concepcion mas humana, social y estable
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de convivir en armonia con los demds y con toda la naturaleza de modo que todos
vivamos bien y no unos mejor a costa del resto. El que lo logra es gamiri, ya no en
el sentido occidental de ‘rico’ sino en el andino de vivir bien consigo mismo, con
todos y con todo.

Aunque expresada aqui en aymara, esta concepcion —que implica sostenibilidad y
equidad dentro de una vision holistica— puede encontrarse también en otros muchos
pueblos indigenas. Supone todo un conjunto de valores de moderacion, solidaridad
y reciprocidad no s6lo entre los seres humanos sino también con todo el cosmos.

® Manejo y control del propio patrimonio. El patrimonio de un pueblo viene a ser la
recapitulacion de todo lo que éste ha aprendido, producido y compartido a lo largo
de los afios y los siglos. Es su realizacién como pueblo, sobre la que sigue
construyendo su desarrollo futuro, en intercambio enriquecedor con otros muchos.

Los pueblos indigenas sienten cada vez més la necesidad de defender y manejar
ellos mismos su propio patrimonio, en su sentido mas amplio, frente al enfoque
liberal, mercantil y competitivo con el que los mds poderosos se lo va arrebatando
con la excusa de mayor eficiencia y rendimientos o simplemente por la ley del mas
fuerte. El actual concepto occidental de propiedad material e intelectual, no refleja
muy bien la vision original de estos pueblos, mds abiertos a compartir entre todos.
Pero ellos 1o han tenido que adoptar también como un derecho colectivo propio
tanto en el caso de sus bienes materiales, incluido todo el territorio del que viven y
en el que conviven, comparten y celebran, como en el de las “patentes” de
propiedad intelectual que de la noche a la mafiana otros registran a nivel
internacional en asuntos tan originarios y comunes como plantas, alimentos y
medicinas de uso local, tejidos ancestrales y tantas otras producciones culturales que
acaban en colecciones particulares o museos del Primer Mundo.

Esta defensa del propio patrimonio no es para gozarlo sélo ellos de manera
excluyente sino simplemente para evitar que otros se lo quiten definitivamente para
so6lo ellos, desde su otra vision acumuladora.

7. Rol indigena en la transformacion del Estado y la Nacidén

Hasta aqui llega nuestra enumeracion de los principales derechos indigenas. No es una
lista cerrada por cuanto muchos de estos derechos podrian haber sido agrupados o
desglosados de otra manera. Pero esperamos haber tocado los méds relevantes.

Como ya dijimos en 5.3, los hemos pensado sobre todo desde sus “principales
analogados”, es decir aquellos sectores que dentro de cada pueblo originario mantienen con
mayor solidez su propio modo de ser, lo cual suele ocurrir ademds en sus propios
territorios. Pero nos queda por dilucidar hasta qué punto todos estos derechos se aplican
también a tantos otros que siendo y sintiéndose indigenas viven ya en otras situaciones
como las descritas en el capitulo 3. En la primer parte de este dltimo capitulo nos fijaremos
en como se reclaman y aplican los derechos indigenas en esta amplia gama de situaciones
y, de ahi, en la segunda parte, sacaremos conclusiones més generales sobre el rol que
corresponde a los pueblos originarios en la transformacién de todo el pais.
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7.1. Derechos indigenas en diversas situaciones

Los principales indicadores diferenciadores incluidos en el Censo 2001 y analizados en
la seccidn 3.2 tienen que ver con la conciencia de pertenencia, el mantenimiento o no de la
lengua originaria y el acceso o no al castellano, con lo que ello sugiere de una mayor o
menor exposicion a la cultura criolla dominante. Tras estos indicadores del censo esta el
influjo de otros factores mds causativos, entre los que sobresale el nacimiento y
permanencia en sus comunidades y territorios originarios o el establecimiento permanente o
incluso el nacimiento en otras partes, en particular en las grandes ciudades. Hay también
cambios muy significativos de acuerdo a la edad y la generacidn, sobre todo en estos
indigenas urbanos. Repasemos las principales situaciones resultantes de estos factores y
veamos cémo los derechos indigenas se aplican en ellas.

No hay duda sobre la pertinencia de todos los derechos explicados hasta aqui cuando se
aplican en las pequefias comunidades y territorios rurales, principal instancia de
reproduccion de la propia tradicion y cultura. Lo mas que puede ocurrir, sobre todo en
varios grupos indigenas del oriente, es que ya hayan perdido su lengua. Pero incluso
entonces, cuando retoman su conciencia étnica, suelen hacer esfuerzos de recuperacion
siquiera simbdlica de parte de ella para mejor marcar su identidad diferente.

Estos derechos siguen siendo también pertinentes para otros indigenas que viven en
pueblos y ciudades intermedias que son y funcionan como el centro natural, organizativo y
administrativo de un conjunto de comunidades del mismo grupo étnico. Hay incluso buenas
razones para plantear que muchos de esos centros intermedios en realidad deberian ser
parte —y parte central— del territorio (o marka, en el area andina) en que estdn insertos. Por
eso mismo se reclama con frecuencia la figura juridica de municipio indigena.

Hay también bastantes indigenas que, establecidos ya en ciudades mayores y lugares
mds distantes, siguen manteniendo ciertos derechos territoriales y quizds también un
segundo domicilio en las comunidades de origen3 ¥ Por esos vinculos e intereses las visitan
con cierta regularidad, hacen intercambios de bienes y favores con sus parientes y paisanos
e incluso pueden estar dispuestos a pagar cuotas, desempefiar cargos, ser prestes y cumplir
otros servicios en la comunidad. Aunque puede haber diferencias de un grupo indigena a
otro, lo més tipico —al menos en la region andina— es que los ausentes mantienen su derecho
a tierra en el lugar de origen en la medida que cumplan alli sus obligaciones comunales
como cuotas, trabajos o cargos.

Posiblemente forman también parte de las organizaciones y actividades urbanas de los
“residentes’™’ provenientes de un mismo lugar en el campo. La principal diferencia de
todos ellos con relacién a los comunarios que siguen en el campo es su mayor exposicion a
la cultura dominante, lo que les va moldeando hébitos y estilos de vida distintos. Pero
mientras mantengan sus intereses en la comunidad y cumplan alli sus obligaciones,
seguirdn también reclamando los mismos derechos que los demas. La ciudad viene a ser

¥ Lamentablemente hasta ahora los censos no han registrado este dato que en algunas ciudades y regiones

puede ser muy significativo.

39 . . .
Asi se llama a los comunarios instalados ya en las ciudades.
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entonces para ellos como un nuevo “piso socioecoldgico”™ junto a los demds que puedan

tener en sus lugares de origen y/o en colonizacion.

En dreas de colonizacién suelen reproducirse en cierta medida los mecanismos de las
regiones de origen en cuanto a la relacion entre el cumplimiento de obligaciones comunales
locales y el mantenimiento del derecho interno a un lote de tierra en la colonia, pero con
cierta flexibilidad por los diversos lugares de origen, la mayor movilidad geografica y —con
ello— la existencia de un mercado de tierras mas abierto. En alguna manera la Ley INRA de
1996 se hizo eco de ese trasfondo al retomar el sentido comunitario de estos nuevos
asentamientos a los que, en algunos casos, incluso se les ha reconocido el titulo de TCO.

El cambio mas fuerte se da en quienes tras establecerse en las ciudades mayores o en
otros lugares distantes, incluso fuera del pafs, pierden ya estos vinculos con sus lugares de
origen. Mayor es todavia el cambio en los residentes de segunda y tercera generacion,
nacidos y criados ya en la ciudad. Ellos ya no pueden considerarse parte del territorio
originario que, a lo mds, pasa a ser s6lo un referente simbdlico, quizds incluso un lugar de
peregrinacion o visita ocasional con motivo de la fiesta patronal. Pero ya no viven en €l ni
de €l ni son tampoco parte de la misma organizacion originaria. Si ya no tienen derecho a
tierra en el lugar de origen tampoco se preocupardn por cumplir alli obligaciones
comunales o, al revés, saben que al no cumplir ya alli esas obligaciones, se arriesgan a que
la comunidad disponga de esas tierras prescindiendo de ellos.

Pero el punto es que, aun perdiendo o rompiendo esos vinculos con su territorio
originario muchos de estos residentes urbanos siguen sintiéndose miembros del mismo
pueblo originario. ;Qué pasa entonces con los derechos y obligaciones de los indigenas
asentados del todo y posiblemente nacidos ya en las ciudades o en otras partes sin vinculos
formales con sus lugares y territorios de origen? Posiblemente muchos de las nuevas
generaciones han perdido también la lengua, bastantes costumbres y —de ahi— una parte de
ellos ya niegan ser miembros de un pueblo originario. Pero lo que aqui nos interesan son
otros muchos siguen manifestdndose leales a su identidad aymara, guarani, etc. por las
razones que sea (ascendencia, ciertas costumbres o creencias adaptadas ya a su nueva
situacion, etc.). Estdn, por tanto, en el nivel 4 o quizds 5 de la escala CEL analizada en la
seccion 3.2.

Pensamos que, en la medida que ellos decidan mantener esta lealtad, cuyas razones y
raices sociales, culturales e histdricas son indudables, no hay ninguna razén definitiva de
orden semadntico ni social, politico ni estatal para que otros decidan negarsela. De lo
contrario, caeriamos en discriminaciones semejantes a las de las “reservas indigenas” de
algunos paises anglosajones. Mds atin, la mayoria de estas ciudades estdn de hecho
asentadas dentro de lo que fue parte del territorio historico de sus mismos pueblos y, en la
region andina, ellos siguen constituyendo la mayoria de la poblacion urbana, aunque ahi
estan ya mucho maés entreverados fisica, social y culturalmente con gente de otros origenes.
No es tampoco raro que algunos de los lideres e intelectuales orgdnicos de los movimientos
indigenas provengan de este sector.

“" Nombre adaptado de los estudios de Murra (1972) sobre el acceso miiltiple de los pueblos andinos a

diversos y a veces distantes nichos o pisos ecolégicos para asegurar su subsistencia y bienestar.
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En estas circunstancias parece que, aparte de los derechos comunes a todo ciudadano, el
derecho especificamente indigena y colectivo mds fundamental que se aplica también a
ellos es el de unas garantias constitucionales generales como las que hemos postulado en
6.1, extendidas al conjunto del Estado y ya no reducidas a lo que Clavero llamaba una
“excepcion redoblada” incrustada dentro del régimen agrario. Tales garantias incluyen sin
duda el derecho a seguir siendo lo que siempre fueron en términos de su autoidentificacion
y de su cosmovision, sin que el hecho circunstancial de estar ahora en un habitat urbano
implique inevitablemente que deben renunciar a su identidad profunda. Si, en el &mbito
internacional, este derecho se reconoce también para los inmigrantes provenientes de otros
paises y latitudes, con mayor razon debe estar en el corazén del sistema juridico de un pais
multiétnico y pluricultural como el nuestro.

Este principio tiene obvias implicaciones para el ordenamiento de toda la vida publica y
de instituciones como el sistema escolar, de salud o judicial, el rango oficial de las lenguas
originarias, su incorporacion en la educacion urbana y su uso publico en oficinas y en los
medios de comunicacidn, el pluralismo religioso, etc. Plantea de nuevo la oportunidad de
otorgar o no un documento juridico, distinto del carnet de identidad comun para todos los
ciudadanos, que permita a cualquier miembro de un determinado pueblo indigena originario
acreditarse como tal, ya no en un contexto de potencial discriminacion sino para poder
exigir los derechos especificos derivados de esta condicién (ver 6.2).

La gran diferencia, con relacion a los que en piginas anteriores ya hemos analizado
pensando sobre todo en el “principal analogado” de los pueblos indigenas, es que son esos
sectores indigenas urbanos los que experimentan mayores transformaciones internas como
resultado de las intensas y cotidianas situaciones y relaciones interculturales en que se
desenvuelven. Se aculturan e “interculturan” pero sin dejar por ello de sentirse miembros de
uno u otro pueblo originario. Por tanto esos sus derechos como miembros de un pueblo
originario no deben ser interpretados de una manera estatica ni esencialista, a partir de s6lo
lo que ocurre en las situaciones y territorios rurales, por mucho que estos sigan siendo el
“principal analogado” y un punto clave de referencia histdrica y cultural.

En cambio, en estas ciudades multiétnicas y pluriculturales resulta dificil viabilizar la
figura de territorio indigena y, por lo mismo, demarcar areas geograficas dentro de las que
se extienda una autonomia y jurisdiccion propia. Pero esta dificultad seria exactamente la
misma si se pretendiera caracterizar a estas ciudades o a ciertas areas dentro de ellas como
territorios no indigenas. Uno de los rasgos mds fundamentales de estas aglomeraciones
urbanas es que tienen un carécter pluricultural y que, por tanto, deben desarrollar una forma
de vida y normativa intercultural capaz de articular permanentemente las 16gicas y
normativas indigenas y no indigenas. Es precisamente alli donde, en cualquier &mbito, se
juega mas a fondo el futuro politico de una Bolivia multiétnica y pluricultural.

7.2. Hacia un nuevo pais pluri- e intercultural

Esta situacion, mucho mds compleja que la de los territorios indigenas rurales, nos lleva
necesariamente a un planteamiento global a nivel de pais y Estado e incluso mas allg*'.

41 .. . , . e . ., .
Resulta falaz que en algunas definiciones de indigena se especifique su ubicacién en un determinado

territorio estatal boliviano, chileno, etc. El estar en uno u otro terrritorio nacional pesa, pero con
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Precisamente por ello son sobre todo los pueblos originarios los que mds reclaman una
Asamblea Constituyente para refundar el pais desde unas bases mas reales, solidas e
inclusivas. Pero aqui no podemos abundar en este tema, que ya es objeto del trabajo de Luis
Tapia en este mismo volumen*? y que debera seguir siendo objeto de muchos més debates.
Sélo senalaremos algunas pistas muy preliminares.

Lo minimo que siempre habra que considerar en cualquier situacion urbana y rural,
haya o no Constituyente, es el contexto cultural indigena (distinto en cada pueblo) y/o no
indigena en la resolucién de conflictos o malentendidos de cualquier tipo (juridicos,
penales, religiosos, lingiiisticos, etc.). Ello debe hacerse con un criterio de reciprocidad
equitativa: lo que se acepta y exige que los indigenas respeten para con los no indigenas
que estén dentro del territorio indigena, deberd también aceptarse para los indigenas fuera
de su territorio y exigirse de los no indigenas para con ellos. Pero aun ese minimo supone
ya todo un cambio estructural con relacion a lo que fue y sigue siendo un Estado
neocolonial.

Al nivel operativo todo resulta inevitablemente complejo por el sincretismo politico y
juridico que existe ya en la mente de cada uno, indigena o no. Empez6 con los tres siglos de
colonia y sigue actuando de manera permanente, con férmulas y tiempos distintos segun el
tema, lugar y nivel en que nos movamos. Algunos lo llamardn tal vez una nueva realidad
“mestiza”, pero ello conlleva el riesgo de difuminar los dos polos dialécticos de los que
parten y a los que siguen refiriéndose estos sincretismos y el riesgo de sucumbir una vez
mads en la consabida imagen de un pais unificado como mestizo pero que en realidad sélo es
la culminacion del largo proceso colonizador (Sanjinés 2005). Tampoco parece que la
féormula contrapuesta “indianizar al g’ara” permita, mds alld de su indudable fuerza
motivadora y provocadora —segun quien la oiga—, pueda dar cuenta de la complejidad de
partida y, por lo mismo, de la solucién de llegada®’. Unos terceros esparcirdn esta gama de
variaciones por un mundo “pluri—multi”44 atomizado, con el riesgo de pulverizar el sentido
de identidades étnicas mantenidas en medio de esas diferencias. Nosotros preferimos
seguirlo viendo como parte del proceso largo y complejo de ir construyendo un pais
realmente pluriétnico e intercultural.

Ante esta realidad, llegar a delinear a fondo este tipo de pais s6lo serd posible con la
participacion activa de todos los implicados. Volviendo a nuestra distincion central entre
los derechos indigenas comunes a los de todos los ciudadanos y los més propios y
especificos de los pueblos indigenas, es obvio que estos dltimos tienen también el mismo

frecuencia no es un criterio definitivo dados los numerosos casos en que un mismo pueblo estd y muchas
veces transita constantemente de un lado a otras de las fronteras nacionales. Nos tenemos que preguntar

ya —como se lo hacen ahora los pueblos minoritarios en la nueva Europa— bajo qué nuevo ordenamiento

una América Latina mds articulada, que minimice sus fronteras o llegue incluso a formar una especie de

confederacion, las demandas de autonomia de los pueblos indigenas recibirdn un mejor trato (al eliminar
esas barreras) sin quedar mds bien barridas por ese mayor poder supraestatal.

2 Ver también el esbozo de una sugerente propuesta de sintesis intercultural en diversos d4mbitos de la vida

publica, en el capitulo 8 de Medina (2000: 317-328).

# Férmula de Felipe Quispe, fundador del MIP. Ver los niimeros de Pulso (La Paz) en octubre 2000.

Ambas posiciones son discutidas en los capitulos 3 y 4 de Javier Sanjinés (2005).

# Término acufiado por Carlos Toranzo (1993).
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derecho que todos los demds de tener una participacion plena y equitativa en las diversas
instancias del poder politico. Logrese ello por el voto directo o a través de cuoteos y
circunscripciones especiales (ver 3.3), esta equidad en la representacion viene a ser ademas
la condicion de posibilidad necesaria pero no siempre suficiente para que en el ejercicio del
poder se tomen también realmente en cuenta sus demas derechos mas especificos.
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